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offa compré los peces por que vio atrapada su angustia en esos 0jos.

Detras del cristal de la pecera, esos globos saltones iban respondiendo

las preguntas que ella acostumbraba hacer al vacio. Sintié como si esa

vista acuatica recorriera la piel, los parpados caidos, las mejillas tersas,
hasta entrar por el costillar, golpear el plexo para que la respiracion regresara intacta
y poder sentirse viva.

La noche anterior a la compra, aun mantenia las marcas de insomnio en la
cara por el terror a sentirse perseguida. Tenia razoén la soledad: era prisionera y los
reclamos continuos de su esposo la iban avejentando.

De aquel amor inaugural que la habia enfrentado a sus padres, a los
compafieros de escuela, no quedaba mas que la sombra de aquel “Es mi decision” vy,
ahora, los peces que una tarde de domingo compré en un bazar, cuando
deambulaba por las calles, quiza para no pensar en los errores cometidos, ¢y qué son
los errores sino la aproximacion de la experiencia?

Soffa decidié quedarse en el parque a ver corretear las aves tras el alimento,
huyendo de las manitas de los nifios y sus voces agridulces. Esperaba que el hombre
con el que vivia se calmara y le hablara al teléfono portatil. Mientras tanto dejaria
que el calor la consumiera, ofreciendo el rostro al sol, sintiendo crecer las grietas del
tiempo, como aquellos ancianos que lamentan su vida. Era preferible la violencia del
astro a ser consumida por la angustia de estar en casa.

No importaba perderlo todo. Ese hogar que le habian adornado a su
capricho, el auto deportivo, el cuerpo delgadisimo producto del gimnasio por las
tardes y las clases de baile. Incluso el trabajo en las mafianas que de alguna forma le
servia para huir del aburrimiento. Los multiples regalos, todo. El hastio iba
enredandose como nauyaca entre sus piernas, apretando el corazén con las escamas
del tedio.

Tampoco importé la amenaza de divorcio. El estarfa con ella siempre. Lo
habia dicho en la iglesia junto con las promesas mutuas. Incluso lloré al ver
realizarse el suefio de tener a la nifia que siempre habfa amado. Vivia para

recordarselo.



Si a eso pudiera llamarse amor. Soffa quiza ya no lo intentaba, al menos
ahora no querfa hacerlo; no estaba segura si alguna vez aquel sentimiento de salir del
hogar paterno fue amor por este hombre o simple arriesgarse a una vida nueva.
Coémo llamarle a la relacién que los mantenia juntos: “No eres mi duefio”, le decia
después de cada pleito.

Pero sabfa que Pedro estaba conforme con lo poco que ella le daba, aquel
hombre de cejas cerradas, dientes apretados y pomulos secos sélo necesitaba saber
que al menos ¢l la amaba y eso, ni ella ni nadie podtia evitarlo: “Te lo doy todo, vivo
queriéndote, y nunca voy a permitir que te vayas”, decia la voz por el teléfono, y
Soffa se secaba las lagrimas al regresar a casa. Permanecia detras de esa muralla de
recuerdos con que aquel ponia candados a sus movimientos exteriores.

De regreso a casa Soffa anduvo cinco cuadras para llegar al parque donde se
exponia la venta de animales para mascotas. Miré un conejo. Sostuvo en sus manos
a un curie. Se quedo atrapada en el verde plumaje de los loros, y la escandalera de
los periquitos australianos la arrancé la risa casi en el olvido.

Entre jaulas, ladridos y pelos de gato, escuchoé la voz sobre los timpanos. Su
propia voz, esa que habia querido mantener encerrada y que desde el reflejo del
vidrio de la pecera le hablaba por medio de esos ojos saltones de los peces dorados.

La diminuta voz se revolvia sobre esas tonalidades naranja, dentro de la
azulosa agua. El piso de piedras de colores opacos desprendia su burbujeo de
oxigeno. Las aletas y la cola como un plumero iban barriéndolo todo. Ese parloteo
respiratorio que fingfan en la boca. Los peces dorados la miraban con sus ojos
acuosos, en cuya oscuridad Soffa observé su alma arafiando la superficie. Era ella
presa dentro de esos ojos. Presa dentro de la pecera, en su propia casa, dentro de su
cuerpo.

A doénde huir, como sostenerse si él siempre se ha encargado de todo.
Desde que Sofia terminé la escuela entré a la oficina y el trabajo se lo habia
conseguido un amigo de su esposo. Pedro la llevaba y la iba a buscar sin
contratiempos. Ni un minuto mas en la oficina después de la jornada.

Ahora, con la pecera en el sitio que le habia escogido, cerca de la ventana



del jardin, permanece horas, sentada, mirando el ondular de sus dorados cuerpos,
los flecos de sus aletas, el remolino que forman con su respiracion.

Y alld en el fondo de los ojos mira el encuentro con su amante. Las
escapadas por las tardes cuando su esposo trabaja. Invitarlo a casa y manchar las
sabanas del matrimonio. Aquel amor que pronto se harté de la indecision y se fue
diciendo: lo tienes todo menos aventura, eres una nifia que soélo esta aburrida, por
eso no tienes intenciéon de rescatar tu vida. Y después del No te vayas, recuerda la
respuesta: Ya vendra alguien mas.

Y tenfa razon, las imagenes se precipitan entre las burbujas: el rostro de
otros hombres le hacen gritar al espejo, pintarlo con labial, romperse las ufias
intentando abrir las puertas del hartazgo del que tal vez no ha querido huir. Las
persecuciones con que suefla, amenazada: siempre te voy a buscar, a donde vayas. Y
el dolor de nuevo en las mufiecas, moradas por los apretones.

Soffa ha permanecido junto a la pecera todo el dia, quieta, absorta,
comiendo yogurt con miel y bebiendo pequefios sorbos de té de jazmin. No piensa
mas que en la voluntad de sentirse viva, y el sexo no ha sido esa posibilidad.

Ha paseado por la casa reconstruyendo cada adorno y el momento de
adquirirlo, cada historia con esos hombres sin rostro. Empaca sus cosas en un
maletin de cuero y regresa junto a la pecera.

Mira los peces ir y venir en el encierro del cristal. Su esposo llegara en
cualquier momento, con su cara de felicidad por verla sobre la cama, doblegada.
Durmiendo o llorosa con el insomnio de siempre. Ya no sera asi.

Baja de nuevo, corta una fruta y se queda mirando a los peces dorados, no
quiere huir a escondidas, quiere verlo de frente y decirle adios.

Ha apagado todas las luces de la casa para no mirar el cadaver de la tristeza
que se derrama por la escalera. La puerta pronto dejara caer los cerrojos que
anunciaran su llegada. Su partida.

Quita el oxigeno a la pecera, y mira como la respiracion de los peces
dorados empieza a atragantarse. Engulle la pulpa de la fruta. Se queda fija en la

mirada de los peces y ve extinguirse la luz de esos discos jugosos donde se petrifican
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los colores y se abandonan los brillos. Para Soffa el pasado ha muerto con los peces.
Pronto la puerta se abrira.
Alla va. Es €1, ha llegado. Gira el picaporte.
Soffa se levanta con decision. El maletin de cuero en la mano. Su futuro
relumbra en el cuchillo que se ha quedado entre las cascaras y el bagazo de la fruta,

ahi, sobre la mesa.

México
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LA RABIA
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“...Y paso los dias midiendo con los ofos la altura de los nuros”.

Diderot. La religiosa.

e desperez6 a media manana. Record6 que tenia cita con su

odontélogo y se levanté pesadamente, descorriendo las cortinas

blancas del cuarto. Una resolana tenue decoraba el dia, haciéndola

sentir cansada y sin entusiasmo. Se lavé la cara, orind y recién después
se cepilld los dientes, quitindose el mal aliento y alguna que otra evidencia de carne
o fruta de la noche anterior. Mientras hacia gargaras, pensaba que era un método
innecesario refrescarse la boca para ir al dentista, ya que ¢l usaba barbijo y guantes
descartables: toda una cadena de elementos nerviosos que la hacian dudar si las
precauciones tomadas podian ser biodegradables o no. Se prometi6é experimentar al
respecto.

Ya en la cocina, prepar6 el mate y calento la pavita de aluminio que le habia
regalado su madrina meses antes de morir. La extrafiaba cada vez que prendia la
hornalla y sorbia el liquido amargo sola, sin mas compafifa que la gatita callejera que
la visitaba cada tanto maullandole en el ventiluz del bafio. Lograba escucharla por las
dimensiones chicas y humildes de su casa. De todas maneras, no tendria tiempo de
sorber tantos mates amargos como para eliminar su refrescante higiene bucal. Miré
el reloj imantado que descansaba en la heladera y se apur6 a salir. La espera de quien
la esperaba no merecia retraso ni hacia justicia a la impuntualidad. Por lo menos, no
con sus principios.

“Rocio Vidal”, la llamé la secretaria. “Vidal Rocio”, repiti6 ella, parandose.
Una vez que estuvo adentro del consultorio, cerré la puerta y se quedé de pie hasta
que el dentista la invit6 a sentarse. “A ver, Rocio”, le dijo éL. Y ella respondio, casi al
unisono: “Rocio esta”. El dentista provoco adrede el falso eco que lo secundaba.
Sonrié. “Hace mucho que no venis”, la amonesté. Le pidié que se recostara sobre el
sillén reclinable. Obedecid, tranquila, mostrandole la dentadura completa. “Muy
bien”, la alent6 €l, y ella se sintié orgullosa, dejandose hamacar en las palabras de

aprobacion. “Voy a pinchar. Respira hondo y relajate”. Respiré hondo, pero no
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logré relajarse. La luz que usaba el dentista (para interrogar a lo largo y a lo ancho de
la cavidad bucal) la enceguecia. “Gingivitis, Rocio”. “Rocio, sangra; si”’, le aclaré ella.

El dentista trabajé limpiando el sarro y la hinchazén de las encias. Ella se
enjuagaba y descansaba por tandas. No le dolia la presion del torno entre los
dientes. Al contrario, la hacfa imaginarse de nifia observando las luciérnagas que
bailoteaban en la ventana de su vieja casa del campo o en el pelaje sedoso de su
entrafiable petiso “Pipo”, que también le habia regalado su madrina cuando se casé
con el duefio de una estancia vecina que sembraba la tierra con tractores, maquinas
agricolas y fertilizantes, todo un conjunto nocivo para la salud de los que vivian
cerca. En el interior de su inocencia, aun era feliz sin saberlo; incluso con el sabor
acido de la sangre y el jugo de la saliva salpicandole los parpados de sus ojos
cerrados.

“El tratamiento es cada seis meses”. El dentista le hizo una receta para que
cambiara el cepillo y la pasta dental. ““Te podés sacar eso, si querés”. Ella se dejo el
babero mojado que colgaba del cuello de su musculosa negra. No se lo sacarfa.
Consideraba un sacrilegio moral despreciar los efectos brillantes que producia la luz;
cualquier tipo de luz (aunque no reconociera con facilidad ciertos matices). La
secretaria entré y le alcanz6 una nota de proxima visita con letra de imprenta,

>

grande y clara. “Pega esto en un lugar que lo puedas leer, Rocio”. “Rocio agenda”,
se dijo para si misma doblando el papel y guardandolo con cuidado en la rifionera.
La secretaria, sefla mediante con el dentista, le desabroché el babero y lo tir6 al
cesto de los desechos plasticos. Rocio sigui6 el vuelo lento del bollo azul marino
hasta que quedd apoyado en la cispide de los otros bollos azules marinos. “Toma
uno nuevo”, le ofreci6 el dentista. Lo agarrd y lo apreté en su mano derecha. “Ay,

Rocio”, le comenté la secretaria jugando a retarla. “Rocio es”, le respondi6 ella,

pegandose suavemente en la frente.
Después del almuerzo, Rocio se encontré en el patio de su casa

deshilachando un buzo de lana color bordé que colgaba de la soga. Los copitos que

parecian de nieve flotaban hasta caer en el silencio de la siesta, llenando de fantasfa y
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asombro el piso de cemento. A su lado habia un limonero alto, de esos limoneros
que suelen abastecer de frutos durante todo el afio. Desde sus infinitas
ramificaciones, se apreciaba la redondez amarilla e intensa de los limones que
chocaban contra la palida resolana. El efecto provocaba una sensaciéon de ausencia,
tan particular en ese rincén inmovil de la llanura pampeana.

Otras veces, el espectaculo de la lluvia era muy requerido en primavera: las
calles simulaban convertirse en una enorme canaleta tapada de hojas secas, donde el
inocente desprejuicio de los nifios y las nifias hacfan valer en el verdadero baile,
empapandose bajo las gotas.

El patio era tan chico como el ancho de unos brazos estirados en forma de
cruz. De nada servirfa para Rocio ostentar un lugar amplio o repleto de habitaciones,
si s6lo vivian ella y sus pensamientos; similar al que la estaba sorprendiendo en ese
mismo instante, cuando acomodé el babero que le habia regalado el dentista ante el
pie enraizado del limonero. Calculé unos minutos y le puso un ladrillo encima para
que no se volara ni fuera destruido por la curiosidad de la gatita que solia visitarla.
Concluyé que de esta manera averiguarfa si la composicion del material era
biodegradable o no.

Contenta con su ocurrencia y con el recuerdo de haber parecido mas
repetitiva que de costumbre en el consultorio del odontélogo, buscé las agujas de
tejer y, mientras unfa unos escarpines punto por punto, se remontd hacia su
adolescencia cuando, en octavo grado, la profesora de Lengua y Literatura la hizo
leer y debatir (detalle no menor) el cuento Casa tomada, de Julio Cortazar. Esa
aventura le vali6 el principio de una cosecha apilada de libros disfrutados.

En sus movimientos precisos de lana y aguja, se involucré en la vida
rutinaria de Irene, identificindose con la descripcién que daba su hermano sobre ella

<

en el relato: “...Una chica nacida para no molestar a nadie”. Segun Rocio, esas
palabras eran sinceras, siendo que ella misma también habia nacido para no molestar
a nadie; pero, en su indiscutible situacion, si para incomodar a mucha gente. Su

animo subia y bajaba, y el hechizo de la literatura se rompia cuando los fantasmas

tomaban cuarto por cuarto la casa y despojaban a los moradores de sus existencias
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apacibles y monétonas.

Rocio, sin poder diferenciar esfuerzo de voluntad, se molestaba con el final
que le presentaba el autor. Y por este motivo aprendié a tejer. Se habia propuesto
que el cuento no terminarfa nunca de la manera dispuesta. En su inquietud, era una
joven curiosa y honesta. Consideraba que lo importante eran las preguntas y no las
respuestas. Su tiempo estaba dividido entre el silencio y la soledad. En el medio se
dibujaban baches oscuros. A veces, perdia la nocién de la realidad y se encontraba
con su casita colmada de globos de colores, velas prendidas a merced de la noche o
todas las canillas abiertas y tapadas, donde flotaban barquitos y grullas de diarios
viejos. También, le gustaba responder con su nombre, porque decia que era su firma
al comenzar una frase. Su fuerte consistia en encontrar lo bello, lo profundo, lo
intimo; y daba por sentado sobremanera que lo superficial y lo llamativamente
estético no encajaban con su personalidad, aunque jamas dejaba a alguien hablando
solo, ni mucho menos sin escuchatrlo.

Su inteligencia era unica; y lo sabfa. Sacaba provecho de ello cuando un
cosquilleo en la entrepierna (que le venia cada tanto) le avisaba que tendria que
caminar los ciento setenta y siete pasos contados de ida hasta su incuestionable
secreto. Y cuando este hecho sucedia, abandonaba la tarea que estuviese haciendo
(como ahora tejer) y salia sonriente y despreocupada en busca de su fortuna; fuera

ésta: buena, medioctre o absurda.

Al principio, Rocio se mantuvo alerta; después, se relajo y gozé. Su
excitacion crecfa acorde a las embestidas rapidas del cuerpo que se encontraba
debajo de ella. Se enfrentaba a unos labios conocidos que la mordian. De su piel
afloraba un perfume himedo, producto del roce. El placer la seducfa. De pronto,
sintié sobre su espalda la presion de una mano rugosa que empezaba a calentarse en
sus muslos. Tard6 en darse cuenta de que no eran caricias. L.os golpes vibraban
secos. Su sensibilidad cabalgaba dentro de un sentido injustificable. Como pocas
veces le pasaba, retomé el camino trazado hasta la posicion que ocupaba y se

sorprendi6 al recordar que habia reparado en una sombra que se paseaba inquieta.
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La voz que provenia desde abajo, imitando la entonaciéon de una garganta que pedia
auxilio porque comenzaba a asfixiarse, preguntd: “;Por qué le pegas?”; y desde
arriba, como si Dios estuviera dandole una leccién de dialéctica al diablo, contesto:
“Para ablandarle la carne; igual a la milanesa”.

Las figuras continuaron moviéndose en una oscuridad transitoria, hasta la
eyaculaciéon de los dos hombres. Cuando el que castigaba cay6 agitado hacia un
costado, ella le confi6 al oido del que hacfa rato respiraba con normalidad: “Estoy
embarazada, papa”.

Eran las cuatro de la tarde. El aire en la habitacion se congelé. Y el cielo se
habia despejado.

Rocio, el padre y el amigo descansaban acostados uno al lado del otro en la
cama. Ella sintié que un liquido espeso le corria por su brazo derecho. Se incorporo,
prendi6 la luz del velador pasando por encima de su padre y notd que el amigo
babeaba espuma. Escuché un lejano: “Ayudame, Rocio”. Esperé un momento y
dijo: “Rocio, ya hizo”. Sin mas, se levantd, se puso la musculosa negra, la pollera de
jean, las sandalias y se peind frente al espejo de la comoda.

Al salir, dejé la puerta abierta de par en par.

Cuando su madre la cruzé, ella cavilaba sentada en un banquito de madera

acariciandose una pancita de tres meses.

“Vamos a tomar un t€”, la invitdé su madre. “Ya vine”, le contesté6 Rocfo.
Por libre asociacién, su madre se dio cuenta de que Rocio ya habia estado en su
casa, pero se hizo la desentendida. Ambas entraron esquivando objetos de

'77

albafiilerfa. El padre y su amigo revocaban una pared picada. “;Bien, bien!”, los
arengd la madre. “Con este clima no se va a secar un carajo”, le respondio el padre,
mas para si que para ella. Tampoco les importaba demasiado. La estructura de la
casa se desmoronarfa al menor descuido. O, fantaseaba Rocio, algin dia se posaria
un pajarito en un clavo equivocado y... [Bum! Su idea le causaba paz, sin saber bien
por qué.

Mientras su madre le alcanzaba la taza y le advertia mediante sefias que la
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porcelana podia estar caliente, le comenté con complicidad que le resultaba
agradable el amigo del padre. Precisamente usé estas palabras: “Me parece
atractivo”; a lo que Rocio, muy agil de mente, le contesté: “Le gusta la milanesa”.
Ante la respuesta, la madre exagerd una carcajada incémoda. Después de la pausa,
Rocio agregd: “Tiene rabia”. Su madre tragd saliva, intuyendo lo evidente; ademas
de lo que ella ya conocia.

2

Sin embargo, la funcién continuéd: “Estas mas gordita, Rocio...”; “Rocio
por el bebé”. Lla madre sorbié mirando la taza humeante. “sCémo sabés eso?”’; “La
madrina una vez”, reafirmé con una mueca de alegria. En este punto, la madre
relaciono todas las ideas que su cabeza no queria conectar. La indagd: “;Tu padre
sabe?”. Rocio abrié grande sus ojazos azules, diciéndole entre inocente y maliciosa:
“Mejor que yo”.

Esta vez, eran las siete de la tarde y comenzaba a anochecer. Se escuchaban
los ruidos de las herramientas arrastradas a sus respectivas ubicaciones. El té de
boldo de Rocio estaba helado. Su madre (siempre que le era necesario obviar lo
evidente) se olvidaba de que a su tunica hija no le cafa bien ninguna infusiéon de
plantas o yuyos.

En ese instante, asomandose a la ventana, el amigo del padre se despedia

mostrando la palma de su mano derecha.

El padre fumaba pitadas cortas de una pipa. La madre tarareaba una
canciéon de moda. Rocio estaba apoyada contra la parrilla. Al verla, los dltimos
reflejos de la tarde hacfan sentir que ella era una parte necesaria de la primavera. Su
pelo lacio, corto y negro la posicionaban en un pedestal inalcanzable. Su madre le
tenfa envidia y se lo hacfa saber mediante indirectas. En tanto, su padre, sentado en
el suelo, sucio, preparaba su diaria dosis de vodka, cafia de ruda y soda. Un trago
detonante para los estomagos que no estuvieran familiarizados en levantarse con
dolor, no sélo de cabeza sino, también, de higado.

“Dale un trago”, dijo él. Su madre, insidiosa, retrucé: “Esta embarazada”.

“eY?”, insisti6 él. “Preguntale a ella”; se desligd del peso de esa molesta verdad. El
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padre la mir6 y fruncié los labios achicando su ancho mentén. Suponiendo que la
belleza tuviera algin parametro discutible y estable, en Rocio no habia ni se toleraria
ningun tipo de discusion. En definitiva, era perfecta por su sencillez, inocencia y
modales sensibles.

“¢Y si abortas?”; “No”; “sAcaso tu madrinita no te ensefié que eso se
puede pagar?” Rocio aguant6é el llanto al recobrar la imagen de su madrina
contandole todas las calamidades que habfa hecho su madre para no tenerla. Le
respondié: “No quiero alambre de apio”. “sDe qué habla?”, pregunté el padre,

>

inquieto. La madre, algo acalorada, le dijo: “Qué tonta. Vos sabés...”; el padre la
interrumpi6 con sequedad: “sQué mierda es el alambre de apio?”

Rocio, cuando se ponia nerviosa, se quedaba quieta y abria muy grande sus
ojazos azules. La madre balbuce6 una respuesta incongruente para conformar al
padre que, producto del alcohol, empezaba a desconocerse.

“Nadie te va a lastimar”; “cQué le querés decir, Elsar”; “Que podemos
pagarle a un médico para que...”; “No tenemos plata”; “Ella si”’; “Pero es de ella. Y
bastante hace por nosotros”. La madre respiraba con odio tratando de reprimir las
palabras que brotaban de su lengua. Cuando se arrepintid, era demasiado tarde y su
boca sangraba. La frase habia sido lapidaria: “sVas a ser papa y abuelo a la vez?”

Rocio se pasaba los dedos por el pelo. Se encontraba confundida. ¢Acaso
no estaba bien lo que ella practicaba con su padre? ¢Acaso no fue su madre la que
una noche la invité a unirseles para que “Descubriera el sabor de lo bueno™? Le
daba lo mismo el resto de la escena: su padre, desde que tenfa uso de razén, le
pegaba a su madre; pero a ella nunca le habia levantado la mano ni pedido plata ni
favores. La amaba tal como era y no la forzaba a tomar decisiones contra su
voluntad.

Su padre se par6 agarrandose de una silla, se acercé hasta ella y le dio un
abrazo fuerte, largo y carifioso, casi de despedida. Rocio lo imité. Cuando se
soltaron, le dijo tocandose la panza: “Vos Pedro”.

No hacia falta agregar nada mas. Eran las nueve menos de diez de la noche.

Y todavia quedaba una pregunta: ;qué filosofia de vida acertaria sin equivocarse?
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Rocio estaba acostada boca arriba. Se habfa bafiado para sacarse, sobre
todo, a su padre de la memoria de su cuerpo. Su madre y el amigo no le interesaban.
Mientras ansiaba sentir las primeras pataditas, los primeros movimientos de felicidad
en su creciente pancita, notd que se desparramaban por todo el cubrecama los
copitos de nieve color bordé que entraban por la ventana con la refrescante brisa de
la Gltima hora del dia.

Espero.

En sus veinticinco afios y con las dificultades y prejuicios que atendia, su
impulso y afan por vivir no cesaban. Por ese motivo querfa ser madre: para
mostrarle a su hijo (lo imaginaba varén, porque la cuidaria) las ilusiones y
desilusiones que presentaba la vida.

En su mente no reinaba la hipocresia. Las veces que habia estado
confundida y al borde de un acto incorrecto siempre aparecia alguna relacion rapida,
alguna interpretacion del pasado o los detalles mas invisibles que la salvaban
inventandole los “baches oscuros” que crefa tener.

¢No habria en el mundo otra persona como ella?

“Claro que las hay, mi amor”, le decia su incondicional madrina. Caminaban
juntas, de la mano, por un sendero de alamos viejos que, a lo lejos, se completaban
en un laberinto de curvas y sombras. “Un poeta espafiol muy sabio escribié:
Caminante no hay camino / se hace camino al andat”. Rocio contaba la cantidad de
alamos ansiando que su madrina comenzara a recitar otra y otra y otra vez la
inexplicable (hasta entonces para ella) sensibilidad de esos humildes versos.

Rocio habia heredado la riqueza econémica de su madrina. Al no saber qué
hacer con tanto capital, se dedicé a pensarlo. Los capataces y peones sabrian
administrar esas tierras. Ella los visitaba cada cierto tiempo, comian un rico cordero
a la estaca que empezaba a asarse a las cuatro o cinco de la tarde, se tomaba vino
patero de los vifiedos de cosechas anteriores guardados en la bodega, se horneaba
pan en el horno de barro, se recolectaban las verduras de la huerta para las
ensaladas, las frutas de los frutales para el postre, se contaban anécdotas entre

brindis, risas y recuerdos y ademas, y tal vez lo mas importante para Rocio, se hacia
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una sobremesa larga hasta el amanecer.

¢Qué mas podia pedir? Llevaria a su hijito Pedro a conocer a las personas
que la hacfan feliz. Y, por qué no, dejarfa que su madre le hiciera upa y pasara el
tiempo que quisiera jugando y mimando a su nieto. A su modo, entendia que las
abuelas estaban para consentir un carifio que los padres no sabian dar.

Mientras se dormia, escuché que la gatita la llamaba maullando por el
ventiluz del bafio. Suspiré aliviada y se tapd con la sabana blanca bafiada en copitos
de nieve color bordé.

Afortunadamente, no serfa una noche cualquiera.

Argentina
Facebook: https://www.facebook.com/mas.d.pizzas/
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1 domingo esta caluroso y es ideal para tomar sol, nadar, incluso
para hacer esqui acuatico en las tranquilas aguas del Lago
Sammamish. Los gritos de los nifios jugando en la orilla se
intercalan con el motor de una lancha que pasa con jévenes a
bordo. Los lugares mas codiciados son los cercanos al agua y es donde primero se
ponen las sombirillas y las reposeras. Cerca de la orilla una madre le grita a su hijo
para que no entre solo al lago. El nifio corre con torpeza hasta que la mujer lo

levanta en brazos.
JAN

Jan espera la llegada de su novio y sus padres sentada junto a una mesa que
se encuentra a la sombra de unos pinos. Tiene lista algo de comida que ha hecho
para el picnic de los domingos. A medida que se acerca el mediodia el calor se torna
sofocante. No ve la hora de meterse en el agua. Se apantalla con una revista que ha
comprado mas temprano en una estacion de servicio.

—-Hola ;Cémo estas? —escucha. Se gira, un poco sorprendida, y ve un
hombre acercandose. Tiene una voz masculina, juvenil y le parece advertir en ella un
leve acento que no es del lugar.

—~Hola —responde ella mientras el hombre se le pone delante. La voz
encaja perfectamente con lo que ella imaginé. Es un tipo joven, de cabello oscuro
con ondas, algo transpirado. El hombre le sontrie con dientes blancos y parejos,
aunque no petrfectos.

—-Hace calor sverdad? —la voz del hombre es suave y tranquila ahora. Ella
puede verlo mejor y fija su atenciéon en los detalles. Siempre ha sido una persona
observadora. El tiene un rostro agradable y su cuerpo es estilizado. Viste todo de
blanco, parece un deportista.

—3S{, mucho ——contesta ella, levantando sus lentes de sol y mirando por

encima del hombro del joven para ver si sus familiares llegan.

—Un dia ideal para navegar en bote...
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—Tenés un bote?

—31, pero tengo que bajatlo del techo de mi auto. Te queria pedir ayuda.

Recién en ese momento Jan nota el yeso que le cubre gran parte del brazo.
El joven, sin quitatle los ojos de encima, casi sin pestafiear, se lo muestra con un
gesto. Jan se encoge de hombros

—Bueno, pero tengo que estar de vuelta en unos minutos.

—No hay ningun problema. Sera rapido.

Jan asiente con la cabeza. Guarda la comida en un canasto que deja sobre la
silla para reservar el lugar. El joven le hace un gesto pomposo con el brazo
enyesado, como sefalandole el camino, y se dirigen hacia el estacionamiento donde
centenares de autos hierven al sol del mediodia.

Ella apura el paso. Tiene que terminar lo antes posible para poder regresar a
la mesa del picnic. Este hombre salido de la nada la altera. Trata de no datle la
espalda mientras caminan.

Minutos después, el hombre se detiene frente a un pequefio Volkswagen
dorado. Jan nota que él se mueve bruscamente, como ansioso. A paso veloz se
dirige hacia la puerta del lado del acompanante y forcejea con el picaporte que
parece trabado. Luego de unos tironeos violentos la puerta se abre. El tipo, con un
gesto caballeroso, le indica que suba, pero algo la detiene antes de hacetlo.

—Dodnde esta el bote?

El hombre vuelve a hacerle una sonrisa encantadora, aunque ahora a Jan no
le parece tan simpatico. Se lo nota apurado. Las palabras le surgen como
borbotones.

—jAh, eso! Esta en la casa de unos amigos aca cerca, en Issaquah. Podemos
ir y me ayudas a subirlo al techo.

Jan se frota las manos con preocupacion. No sabe como decirle que no
quiere subirse al auto de un extrafo sin ofenderlo. Tampoco quiere que note que se
ha puesto nerviosa. Mira su reloj. Son las doce y veinte. Tiene que regresar a esperar

a su familia. Es una buena excusa.
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—Perdén, pero debo encontrarme con mis padres y mi novio. Todos los
domingos comemos juntos. Se me hace tarde.

—No hay problema. Muchas gracias —tesponde el hombre, con simpatia,
aunque ahora Jan nota los musculos de la cara mas tensos. De un portazo, el tipo
cierra la puerta del auto, sobresaltandola— Deberia haberte explicado antes dénde
estaba el bote para no hacerte perder tiempo. De nuevo, gracias.

Jan se da media vuelta y regresa al area de picnic. Mira un par de veces
sobre su hombro y ve como el joven la observa fijamente. No le gusta para nada esa

mirada, tiene un brillo extrafio. Acelera el paso para dejatlo atras lo antes posible.
JANICE

Janice toma sol recostada sobre una toalla. Esta sola, su marido esta de viaje
en California. Tiene puesta una bikini negra y le ha dejado una nota a una amiga que
ha venido de visita diciéndole donde va a estar. A su lado yace su bicicleta. Una
sombra sobre ella le hace abrir los ojos. Ve la silueta de un hombre recortada contra
el sol. Tarda en acomodar la vista. Cuando sus ojos se acostumbran, puede ver a una
persona joven que se inclina hacia ella.

—Perdén que te moleste. ;Me podrias dar una mano para traer mi bote?
No puedo hacerlo solo.

Janice duda, pero el hombre tiene buen aspecto, afeitado y pulcro. Al
mismo tiempo, el yeso tan blanco, tan limpio, le inspira piedad. Pero no quiere
aceptar tan rapido.

—Sentate y hablémoslo. —Janice le hace un gesto con la mano invitandolo

a sentarse en su misma toalla. El joven se recuesta y continda:

—FEI bote esta en lo de mis padres, en Issaquah. —Mira a lo lejos con aire
sofiador.

—Yo vivi ahi hace un tiempo.

La situacién es llamativa para los despreocupados visitantes del lago de ese

domingo. Un anciano simula leer el diario para prestar mas atencion a lo que sucede
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a su alrededor. Logra escuchar parte de la conversacion y le causa gracia ver como el
joven del yeso se esfuerza para caerle bien a la rubia.

—Bueno, vayamos. ¢Pero qué hago con mi bicicleta?

El joven se frota el mentén con su mano sana, como pensando, y responde:

—Creo que entra en el portaequipaje del auto.

Janice se incorpora, se coloca unos shorts de jean y una camisa. Levanta su
bicicleta que esta recostada en el suelo.

—:Vamos? Ah, mi nombre es Janice.

—Soy Ted —le responde el hombre mientras hace un esfuerzo por
incorporarse. Le resulta dificil por lo aparatoso del yeso. Grufie algo por lo bajo e
intenta apoyarse en sus rodillas. Janice lo mira, frunce el cefio y extiende un brazo
para servirle de apoyo. Ted larga una carcajada y se levanta.

El anciano del diario los ve irse hasta que se pierden entre la multitud.
Vuelve a concentrarse en las noticias y bosteza aburrido. Unos minutos después,
desde la mesa de picnic, Jan ve pasar al hombre del yeso junto a una joven. Para sus
adentros piensa con qué facilidad ha conseguido alguien que le ayude. Puede ver que
camina un par de pasos detras de la joven, sin perder detalle de los movimientos de
su cuerpo. Algo en los gestos del tipo le recuerdan a una arafia tejiendo su tela. Es la

ultima vez que alguien ve a Janice.
DENISE

El sol ha bajado un poco y la temperatura comienza a descender. La gente
deambula por la playa buscando un poco mas de sol o se refugia bajo los arboles
para descansar o comer algo. Denise siente los rayos del atardecer acariciando su
cuerpo. Cambia de posicién, sacando su cabello largo y oscuro de un hombro y
depositandolo sobre el otro, mientras se pone de costado sobre el toallén extendido
en el suelo. Mira el reloj, las cinco menos veinte. Acaba de beber una cerveza y aun
siente el efecto de la marthuana que ha fumado un rato antes. Tiene ganas de ir al

bafio. Sus amigos la ven partir. La esperaran sentados junto a su loneta vacia hasta
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que el nerviosismo los impulse a buscarla cuando el sol ya haya casi desaparecido.

Cuando llega a los bafios, Denise intercambia unas palabras con una mujer
policia fuera de servicio. Al salir, cruza su camino con el hombre del brazo enyesado
que esta apoyado en una de las paredes. Este la saluda y le dice lo mismo que a las
otras mujeres, casi calcado. Pese a que lo nota ansioso, le parece buenmozo. Denise
duda y recuerda los consejos de su madre. “No confies en extrafios”, le viene a la
cabeza. Pero un desconocido con un brazo roto no parece un gran peligro. Acepta
acompanarlo. En el camino se cruzan al anciano que habia visto al hombre hablando
con Janice. El viejo los mira alejarse, sorprendido. Mas tarde recordara que habia
algo extrafio en esa pareja, quizas ese joven que, ahora ya no parece tan pulcro como
unas horas antes.

La noche cae sobre el Lago. No hay rastros de Denise pese a que sus
amigos la han buscado ya por un par de horas. El novio maneja hasta la casa de su
suegra quien llama a la policia. La mujer cree que algo muy malo le ha sucedido a su
hija. De inmediato se inicia una busqueda mas intensa. El anciano que ha sido
testigo aun permanece en el lago y relata a los diarios y a un agente de policia lo que

ha visto. En su testimonio aparece el nombre “Ted”.

kokk

Es martes y un empleado de las autopistas decide tener un almuerzo
tranquilo. Estaciona su camioneta en un lugar repleto de follaje y arbustos. El dia es
caluroso y baja la ventanilla para dejar entrar un poco de aire. Un olor espantoso lo
obliga a cerrar. Minutos después decide ver de donde proviene el aroma. Entre los
arbustos alcanza a divisar algo que le parece que se encuentra en estado de
descomposiciéon. La cantidad de ramas, hojas y plantas no lo dejan distinguir bien,
pero cree que se trata del cadaver de un ciervo. Observa de lejos pero no puede ver
con claridad de qué se trata. Prefiere desplazarse unos metros para evitar el hedor.

Pese al calor siente escalofrios. Apura su almuerzo y vuelve al trabajo.

Meses mas tarde, dos cazadores caminan por el area donde habia
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estacionado el empleado de autopistas. Uno de ellos se interna entre unos
matorrales buscando aves silvestres. Da unos pasos y sus pies se enredan con algo
blanco. Se agacha para destrabarlos y nota que son huesos humanos. Corre a avisarle
a su compafiero que en ese momento se encuentra conversando con unos
adolescentes que pasan por el lugar. Ninguno le cree lo que dice. Logra
convencerlos para que lo acompafien. Lo hacen riendo. Cuando llegan, las risas

cesan. Janice y Denise han sido halladas.

FEDE MARONGIU
Argentina
Twitter: (@fedemarongiu666

Instagram: @marongiufederico
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CUANDO UN
HADA IRRUMPE
UN MIERCOLES

— —



ay dfas en los que me gustarfa amanecer convertida en calabaza.

Semillas, en lugar de pensamientos enroscados y pulpa

anaranjada, donde me aprieta el pantalén. Una cascara bien dura

para que nada duela y que el unico ruido interno sea el de un
zapallo hueco.

Una noche de miércoles, sentada frente al espejo, con el peine a modo de
rastrillo, desenredo los nudos que el dia complicado me dejé en la pelambre reseca.
De pronto, asi, de la nada, a mis espaldas, se materializa una mujer que dice ser mi
hada madrina. A esta sefiora, alguien deberfa explicatle que los tiempos no estan
como para irrumpir, a hurtadillas, invadiendo propiedad privada. Luego de la
correspondiente secuencia del susto, con el cortisol disparado, la sensaciéon de
ataque cardiaco, las pupilas dilatadas y la visiéon en tanel, el grito de pavura y, como
rudimentario método de defensa, mi intento fallido de clavarle los dientes del peine
adentro de los ojos; pasado el impacto, ya mas calmo el panorama, aunque poco
claro y verosimil, explica su insolita presencia. Dice que, aunque nadie nos advierte a
los desprevenidos mortales, tenemos el derecho inalienable a la aparicién repentina
de un ser sobrenatural, en algin momento inesperado de nuestras vidas. Su misién
es cumplir cualquier deseo, por absurdo, ambicioso, imposible o desperdiciado que
resulte lo que se nos ocurra solicitar. También me informa las clausulas inamovibles
de la concesion, sin trampas ni letras chicas, porque el hada ya lleva siglos, por culpa
de la insatisfaccion de la gente, recibiendo encierros en calabozos, quemazones en
hogueras y cartas documentos. De los dos primeros, siempre escap6 ilesa por el
simple hecho de ser hada; pero de cien afios a la fecha, le resulta cada vez mas
engorroso evadir la astucia de los abogados, atn contando con su magia. De modo
que, en los tiempos modernos, prefiere curarse en salud para no dar lugar a abusos o
confusiones posteriores. Habiendo aprendido a fuerza de desagradecimiento, por
completo desilusionada del género humano, declama con amabilidad afectada,
sonrisa falsa y siglos de hartazgo reflejados en la apatia de su mirada, que este
premio se da por unica vez. Después de otorgado, no existirin devoluciones ni

reclamos.
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Bajo estas condiciones, se complica bastante la elecciéon. Nos hemos
acostumbrado demasiado a las garantias de los electrodomésticos, a los reembolsos,
a los retoques de las cirugfas plasticas, al cambio por talle o articulo, al divorcio... no
habiendo oportunidad para arrepentimientos, es en extremo dificil tomar decisiones
sobre la base del deseo.

Entonces lo pienso mejor.

Dejo el peine apoyado en la comoda, y quedo un rato dandole vueltas al
tema. Cada tanto, miro de reojo a esta mujer que me vino a traer semejante
problema, un miércoles a la noche. Ella revisa sus ufas; con total desinterés, echa un
vistazo al cuarto; nerviosa, como si apretara un pedal, mueve el pie izquierdo. Hasta
me parece notar que pone los ojos en blanco y resopla, simulando después, una
tosecita. Vuelve a sonreir con frialdad y pregunta si no se me ocurre nada todavia.
Niego con la cabeza.

“Algo que quieras tener. Puede ser material, espiritual... rasgos fisicos que
desees cambiar, psicoldgicos... un novio, una novia o ambos, una mascota... anillos
de diamantes, el puesto de jefa, hijos, un auto sport o un yate, un palacio, una moto,
viajar por el mundo... jjjSer modelo internacional, actriz de Hollywood, premio
Nobel del rubro que se te ocurralll”

Y yo, con la mente en blanco. Mejor dicho, con la mente puesta en el
vestido blanco brilloso de Cenicienta. Preguntandome por qué carajo una chica
joven, linda, con la vida por delante, heredera de la fortuna de su padre, que con
solo espantar de la casa a una vieja loca y a un par de vagas de mierda sin grandes
luces, hubiera tenido una existencia ideal, pudo desaprovechar, de modo tan necio,
su gran oportunidad de ser feliz. Cémo iba a conformarse con un vestido de fiesta,
un baile y un par de zapatos de vidrio, para terminar atada “por siempre jamas” a un
principe que ni conocia, ojeada y con migrafas de por vida, causadas por la envidia
de todas las mujeres del reino que no habian podido enganchar al monarca. Ninguna
mala decision superaria en magnitud de desastre a la tomada por esa pobre criatura.

Yo, en realidad, sé qué es lo que no quiero. Ya no soporto los problemas.

Ni sostener las cosas que me angustian. Tampoco sentir nervios ni desenredar mas
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nudos. O vivir con la incertidumbre de que, quizas, jamas alcance a ver nitido mi
horizonte. No necesito dinero, lujo, belleza o poder. Qué sentido tiene ahora, que la
vida transcurre caminando por la casa en pijama. Ahora que me creo feliz cuando
llevo una taza de té caliente en una mano y un paquete de galletas, en la otra. Ahora
que el trabajo remoto solo me obliga a tener buena presencia de la cintura para
arriba y mi concepto de elegancia se reduce al trio tanga, camisa y blazer. Ahora que
mi mayor aventura consiste en bajar las escaleras corriendo, para recibir la compra
del supermercado. Ahora que lujo es tener un auto guardado, juntando polvo, con el
motor sin bateria, generando gastos de impuestos y garage.

Y pienso en qué mal momento de la historia de la humanidad cay6 este ser
mitologico a cumplirme un suefio. En este instante, se me ocurre peditle que mejore
mi suerte, pero en épocas de pandemia, la suerte ya no tiene valor individual, si no
colectivo. Asi que, le pregunto si es valido que me conceda borrar todo este chiste
del covid.

Recita de memoria, mondétona y aburrida, un discurso armado. Es logico,
hace afio y medio, la gente es tan poco original como yo y tiene mi misma
inquietud.

“Nada que pueda afectar, para bien o para mal, al resto de la poblacién
mundial, nada que cambie el curso de la historia, nada que modifique el rumbo,
altere el tiempo actual ni sustituya hechos del pasado.”

Y, ya sin disimular su impaciencia, me advierte que no va a responder
consultas porque es tiempo de elegir. Me asalta la duda de saber si se considera
deseo no elegir nada, si también es mi derecho. Se encoge de hombros y, esta vez si,
revolea los ojos y resopla, sin ningun disimulo. Con un mensaje eliptico, me hace
comprender que perdi la oportunidad de aprovechar su oferta y que la ausencia de
deseo, sera mi condena.

“Hora de decidir. Es imposible que no tengas suefios o ambiciones. Nunca
me encontré con una persona tan frustrante! Se agotd el tiempo. No queda otra
alternativa mas que leer tu mente: el primer pensamiento que asome, se convertira

en realidad.”
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Derrotada, pienso: “cPodré ser mas zapallo?”.

Triunfante, dice: “Concedido.”.

MARINA GOMEZ ALAIS
Argentina
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UNA VISITA EN
LA MADRUGADA



a humana puede vernos —escucho decir a uno de ellos con

vOz ronca.

Me despabilo un poco, me siento y me recargo sobre la

cabecera de la cama. Mi habitacién es una penumbra,
iluminada con los reflejos tenues de luz roja provenientes de mi reloj de Hello Kitty
sobre el burd. Son las 3.33 de la madrugada, presiono la nariz de la gatita y se
enciende la luz calida de la lampara sobre su cabeza. Tallo mis ojos con el anverso
de mis manos, dejo que se adapten a la luz y enfoco a los dos seres junto a mi.

Se trata de dos criaturas chaparritas, cabezonas, de nariz chata y con la piel
gris escamosa. Omitiendo las orejas puntiagudas y los cuernos cortos que les nacian
en las frentes aplanadas, parecfan sapos estirados, panzones, con piernas delgadas y
brazos flacos que tocaban el suelo.

—:Estoy sofiando? —Pregunté.

—Te aseguro que no es asf. —Contesto el mas gordo de cinco cuernos.

—:Quiénes son Uds, que hacen aqui?

—Oh bueno, no solemos conversar con nuestras vic... con los niflos.
—respondi6 el mas alto, de tres cuernos solamente.

—Tranquilo, no hace ninguna diferencia ahora que esta despierta, qué mas
da —intervino el primero—. Si de verdad quieres saberlo nifia, hemos venido para
llevarnos tu alma.

—cLlevarse mi alma, y como piensan hacer eso?

—Pues matandote, desde luego. [De qué otra manera podriamos separar el
alma de tu cuerpo!

—Oh no lo sé shan escuchado de los viajes astrales? Una vez lef en alguna
parte que en Asia existe una forma de encerrar el alma de una persona u otro ser en
una vasija y en Harry Potter, existen los horrocruxes, también esta la posibilidad
de...

—Cierra la boca nina tonta. ¢Harry Potter? Esto no es un juego, venimos

por tu alma y vamos a matarte.

—Si, ademas, asi podremos comerte, tenemos mucha hambre. —Repuso el
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de tres cuernos, relamiéndose los labios con su lengua bifida.

—Asi es, no te lo tomes personal, es solo nuestro trabajo. La parte de
llevarnos tu alma al menos, el comerte si es algo satisfactorio, no voy a mentirte.

—Es dificil no tomarlo personal entonces, ya me he encarifiado con esta
alma y este cuerpo que poseco. ¢Habra alguna manera de hacerlos cambiar de
parecer?

—No, no la hay, lo sentimos, vamos a comerte. —Dijo el de tres cuernos
con una sonrisa enorme tratando de arrebatarme las sabanas con sus afiladas garras.

—Espera un momento —le dijo su compafiero—, tal vez exista una manera
nifia. Entramos por tu ventana cuando pasabamos y te vimos dormir, pero la verdad
es que un alma es un alma, no hay diferencia entre la de una persona y otra. Lo que
si varia es la carne, el sabor de cada individuo es muy distinto. No sé ti compafiero,
pero por una vez me gustaria probar algo diferente.

—A mi si me gustan los niflos, tengo ganas de hacer taquitos con ella.

—Pero mirala bien, es casi puro hueso. Para cuando terminemos de
arrancatle los pellejos no va a quedar nada de carne. Suponiendo que vamos a la
cocina y efectivamente encontramos tortillas, o pan para unos sandwiches, no nos
vamos a llenar. Habrfa que ir por todo el vecindario buscando mas nifios para comer
y mira la hora que es, no nos va alcanzar la noche. Creo que lo mas recomendable
es, de ser posible, cambiar el ment de hoy y llevar el alma de un mayor al jefe. ;Qué
me dices nifia, hay algin mayor que viva en esta casa que puedas recomendarnos?
¢Quién mas vive contigo?

—LEn casa, solo estamos yo, la abuela y nuestras mascotas. Mi madre ha
salido de viaje por el trabajo.

—~Una abuela ¢eh? Dicen que gallina vieja hace buen caldo, ademas debe
ser mas facil de despellejar que una pequena nifia huesuda. —lInsistia el de cinco
Cuernos a su companero.

—Pero yo quiero saborear a la nifia.

—Ah vamos, ya nos comimos a dos nifios ayer. Mafilana podremos ir a

buscar otro. No, hoy vamos por la viejita. Venga nifia dinos por dénde.
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Asent y bajé de mi cama, me coloqué mis pantuflas de unicornio y los guie
fuera de mi habitacion.

—LEsa es su recamara, al final de pasillo, la puerta de la izquierda es el bafio,
no se vayan a confundir.

—Excelente pequena, ahora si no te importa, puedes regresar a tu cama.

—Esperen un momento, no lo hagan.

—Lo siento nifia, es muy tarde para cambiar de opinion, esta decidido.

—No, es solo que pensé que querrian algo para acompafiar su merienda, en
la cocina tengo jugos, leche y refrescos. Ademas pensé que querian hacer tacos o
sandwiches. Tengo pan blanco que esta préximo a vencerse y serfa bueno que me
ayudaran a acabarmelo, a mi madre no le gusta se desperdicie la comida.

—Oh, eres muy amable.

—Yo quiero un jugo, Jde qué son?

—Siganme y les muestro.

Los llevé al refrigerador, el de tres cuernos estaba encantado con la variedad
de jugos y bebidas que tenfamos en reserva, al final tomé de la puerta un jugo de
ciruelas muy contento. El otro estaba parado sobre el zinc buscando entre los trastes
el cuchillo mas grande y afilado que pudiera encontrar hasta que finalmente se
decidi6 por uno de mango azul. Yo por mi parte me servi un vaso de leche.

—Una dltima cosa antes de que vayan por mi abuela, ya que estas alla
arriba, podrias bajarme el frasco de galletas de la alacena por favor. Mi abuela no me
deja comerlas en la noche porque dice que son malas para mis dientes, lo bueno es
que ya no tendré que hacetle caso.

—TJeje, claro pequefa.

—En la otra puerta, ese frasco verde de ahi.

El pequefio ser bajo el frasco y abri6 la tapa circular provocando que una
bola de fuego le estallara en la cara. El humo negro a su alrededor se condenso y
solidific6 en unos instantes, de él emergi6é una criatura con piel de roca, de cuatro
patas gruesas, las delanteras largas y las traseras cortas, con puas en el lomo y orejas

largas que colgaban a los costados de sus ojos envueltos en llamas, hundiendo sus
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colmillos largos en el pecho del pequefio ser que lo habia liberado, mientras este
manoteaba incontrolable con la cabeza atrapada en las fauces de aquel animal
sombrio, que levanté la cabeza y abrié mas el hocico para engulliflo entero.

El de tres cuernos dejé caer el frasco de jugo y tratd de huir despavorido,
pero el animal salt6 al instante dejando un rastro de ceniza y humo en el aire y
cayendo sobre €l, aplastaindolo, para luego despedazatlo con sus fauces y tragarlo
por pedazos. Cuando termind, el perro infernal vino a mi olfateando. Mi abuela
entro a la cocina en ese momento.

—iMatilda no! {No!

El perro estaba echado de espalda en el suelo, con la lengua de fuera,
desprendiendo nubecillas de humo negro cuando mis ufias se pasaban por su
barriga.

—Por qué has liberado al Hellhound? —Tomé la escoba y empez6 a datle
de palos al perro— ¢Qué es todo este desastre, por qué no estas en la camar ;Por
qué esta mi jugo regado en el suelo?

—Lo siento abuela, un par de Ghouls se metieron en mi recamara y se los
di de cenar al Fluffy, no era mi intencién molestarte.

Mi abuela tomé el recogedor y comenzé a barrer los trozos de vidrio,
levant6 una de las manos del Ghoul de tres cuernos que Firulais no habia devorado
y se le quedd observando detenidamente con esos lentes de fondo de botella que
hacfan ver sus ojos el doble de grandes.

—:Ghouls dices? ¢En esta area, en esta época del ano? Esto es muy raro.

—Dijeron que estaban recolectando almas para su jefe y que ayer se
comieron a dos nifios.

—:En verdad? Bueno, en ese caso creo que debo hacer una llamada. —
Sacé de uno de los cajones junto a la estufa tres veladoras negras— Tu por favor
cambia de forma a ese animal y sacalo al jardin, vamos a dejarlo afuera por si acaso.
Y ya regrésate a la cama que en la mafiana tenemos muchas cosas que estudiar,
todavia no dominas los cuatro niveles de transmutacién y tu mama ya casi regresa de

su viaje 2 Rumania.
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Mi abuela se retiré con las veladoras y una caja de cerillas. Yo me quedé con
el perro. —¢Quién es un buen perrito quién, quién?

Le rasqué detras de las orejas con ambas manos y poco a poco se fue
haciendo mas pequefo, hasta que fue apenas mas grande que uno de mis zapatos,
con el cuerpo flacucho tembloroso, de cabeza grande y ojos saltones. Lo dejé en el
patio trasero y habiéndome asegurado de que mi abuela se habfa encerrado
nuevamente en su habitacion, tomé una caja de galletas de la alacena, mi vaso de

leche y me fui a la cama.

México
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ANA LEE



na Lee, estuvo decaida durante casi tres dias, luego, se levant6 de

la cama, a la cual habia cogido por fiel compaifiera, y se dirigio al

lavabo. Se miré al espejo y pensé que aquel rostro triste y

desolado, no merecia la pena ensefiarlo al mundo exterior. Penso,
mientras hundia su faz en el agua...... penso.... en fumarse un cigarrillo, agarrar un
cancer y mandar todo al carajo. Pens6 en James, al cual hacia tres noches que no
vefa. Tenfa el mono de James. Le necesitaba en sus brazos desesperadamente.
Doénde estas James, donde estas....

Sono el teléfono, sabia que lo harfa, era inevitable. La voz le hablé durante
casi media hora, aquella voz gruesa y carrasposa, una voz dura y repleta de érdenes.
Era una voz familiar, pero no por eso dejaba de ser un sonido odioso. Vaya
mierda... tenfa algo que hacer. Aire que respirar, alguien a quien alcanzar. Corre Ana
Lee, debes correr y atrapar a la liebre.

Se coloco las gafas de sol, se aparté el largo flequillo blanco que le
traspasaba el rostro y se mesé su largo cabello negro. Pens6 en cortarselo hasta la
altura de los hombros, en ocasiones le molestaba. Sobre todo cuando tenia que
perseguir a alguien, como era lo mas probable que le ocurriera hoy. Abrié el primer
cajon de su mesita de noche, y cogié un revolver del calibre 44 plateado, en cuya
empufiadura de madera estaba grabado su nombre. Se lo habia regalado su anciano
padre el dia en que llegd de improviso al club de los treinta.

Le vio llegar al bar, alrededor de las doce, el sol impactaba a través de los
cristales del local. El hombre vestia con un elegante traje azul, camisa rosa y una
corbata a juego. Caminaba como si las calles fueran suyas, y sus ojos negros se
oscurecian aun mas a través de las gafas de sol que llevaba. Tenia labios finos, de
serpiente, y se podia vislumbrar unas ligeras ojeras negras en su rostro moreno.
Tenfa el pelo negro y liso, peinado hacia atras, una nariz pequefa, chata, casi
estipida y sin sentido en aquella cara llena de detalles inconexos. Incluso sus
pequefias orejas llamaban la atencion por su pequeniez. Saludé al barman con la mas
amplia de las sonrisas y pidié un zumo de naranja natural.

Ana Lee, se pregunté si podria convencer a Juan, el barman, para que le
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afladiera matarratas al zumo de naranja natural. Sonri6 ligeramente ante la imagen
mental de aquel bastardo revolviéndose por el suelo, a punto de escupir hasta las
tripas, convulsionandose hasta morir mientras sus dientes castafieteaba, rompian, y
cortaban su jodida lengua, y sus intestinos se deshacian y vaciaban toda la maldad
que llevaba aquel hombre en su interior. Menudo espectaculo serfa. Algo terrible,
grotesco, espantoso.... maravilloso. Pegd un sorbo a su café amargo, mientras segufa
observando a Mr. Elegante. Su nombre no importaba, solo lo que hacfa, era un
hombre muy buscado y de repente en aquel bar... se le ofrecia la oportunidad de
cazarlo, de humillar a ese hijo de perra. De repente no. Una llamada oportuna, una
voz susurrante que le indico el camino, la voz serfa recompensada a su debido
momento. Pero ahora... esperaria, esperaria a que se bebiera su zumo de naranja,
si.... luego se acercaria a él y le guifiarfa un ojo. Eso le sorprenderia. Desenfundaria el
revolver que ocultaba en la espalda y se lo pondria en los huevos. Si te mueves
bastardo...... te reviento tus bolsitas de té. Se identificarfa, y luego lo esposaria
mientras le lefa sus derechos. Facil, y limpio. Lo entregarfa y se tomarfa unas largas
vacaciones con James. Las necesitaba desesperadamente, estaba cansada y se sentfa
pesada y vacilante. Estaba en muy mala forma, tenfa jaquecas constantes, apenas
podia conciliar el suefio y sus ojos, irritados casi de continuo, no mejoraban mucho
su situacion.

Se levant6 de la mesa, dispuesta a ello. Comenzé a caminar decidida hacia
Mzr. Elegante. La corta distancia se paralizé en el tiempo, se sintié como si sus pies
le pesaran, sintié un escalofrio recorrer su cuerpo, a eso algunos le llamaban miedo,
pero no se detuvo. Subitamente tuvo la necesidad de decirle a James que le amaba.
Te amo, te quiero, te deseo, quiero besar tus labios hasta fundirme contigo. Quiero
tu tacto sobre mi piel desnuda. Quiero, quiero...... la espalda de Mr. Elegante estaba
mas cerca de ella que nunca. Su cuello blanco y limpio, su perfecto corte de pelo.
Estaba hablando con Juan, refa, parecia estar pufieteramente contento. La sola idea
de borrarle esa estupida risita de la cara, excité a Ana terriblemente.

No esper6 que se diera la vuelta de improviso y la mirara... como leyendo

sus labios, siempre sonriente con sus ojos entre tinieblas, y sabiéndose duefio de su
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destino.... los ojos de Ana Lee se abrieron como platos cuando Mr. Elegante
desenfundé un arma de gran calibre, la apunt6 al pecho y sin vacilar lo mas minimo,
hizo fuego dos veces. Ana volé impulsada hacia atras un par de metros y cay6 de
golpe sobre una mesa repleta de tazas por retirar. Los disparos no la mataron, pero
el golpe la dej6 mas que atontada. Tenfa la nuca humeda, sangrante, el pecho le
ardfa, apenas podia respirar. Jadeaba, intentando tomar bocanadas de aire con la
boca desesperadamente.

Un nuevo disparo y un golpe en el suelo. Pasos...... a plena luz del dia...
coémo es posible que nadie... como...

Se acerco a la puerta del bar, y puso el cartel de Cerrado. Luego volvié hasta
Ana Lee, y se arrodill6 junto a ella. Observé su pecho humeante, algo habia parado
las dos balas. Luego la mir6 directamente a los ojos, se sorprendié al ver que estaba
consciente, mirandolo, pero parecia paralizada, puede que se hubiera roto la espalda
con la caida. Se acercé mas, mucho mas, hasta casi rozar sus labios.

Not6 el aliento de Mr. Elegante en la cara. Era fresco, tenfa un ligero olor a
mentolado. Sinti6 el cafién del revolver sobre su garganta, frio, y molesto al respirar.

“3 segundos mas de respiro necesito.”

“Estoy viva, muerta... estoy a punto de morir a manos del hombre de risa
de hiena”

“2 segundos mas en los que mis pulmones se calmen.”

Mr. Elegante dejé mostrar sus perfectos dientes blanqueados. Se acercé a su
oido y le hablé entre susurros.

—Qué lista, te pusiste un chaleco.

“1 segundo, sélo un segundo, malnacido.”

Le acaricio el pelo suavemente, y le apart6 el flequillo blanco de la cara.

“Ahora entre tinieblas me siento, ahora mientras la muerte me acecha.
Ahora.”

A las 12:30 en otro lado de la ciudad hubo un accidente de trafico, un
camion arrollé un coche familiar, murieron todos sus ocupantes, un padre de

familia, su mujer y sus dos hijos de cuatro y siete afios. A la misma hora, en otro
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lugar, en el interior de un edificio de la calle Villabonita, en el séptimo piso, en la
puerta 4, para ser mas precisos, una pareja discutia de forma violenta, diez minutos
mas tarde ella morirfa debido a una paliza propinada por su amante marido. En el
mismo lugar, justo dos pisos mas abajo, Michel y Carmen hacen el amor. Es el
ultimo dia en que podran estar juntos, Michel ama a otra mujer... pero no se lo
confesara hasta el dia siguiente. Carmen cogera una depresion y se volverd una
alcoholica y una adicta a las pastillas. A las 12:35, un tren descarrilara en el norte de
la ciudad, casi llegando a la estacion, debido a una repentina explosion en las vias.
Todos los pasajeros moriran a excepcion de uno. Un hombre llamado David, que
pasara el resto de su vida preguntandose porque ¢l y solo él, pudo sobrevivir a
semejante catastrofe. Cinco minutos después, en un pequefio bar situado en una
estrecha y poco transitada calle de la ciudad, una mujer interpone su dedo entre el
percutor de un arma que le apunta a la garganta y la bala. Se revuelve y golpea en el
estomago fuertemente a su agresor, con el pufio derecho. Se alza y le vuelve a
golpear en el rostro mientras el arma de éste, cae al suelo, girando como una ruleta,
y mientras gira y gira, una mujer llamada Ana Lee sigue atacando al hombre con
toda la rabia y furia que posee.

El primer golpe hace que las gafas de sol de Mr. Elegante vuelen en
pedacitos oscuros, el segundo le provoca una fractura en la nariz y comienza a
sangrar. Ana se mueve muy rapido y apenas puede reaccionar a su embiste. Le lanza
una patada a los testiculos y aulla de dolor, luego un par de punietazos al estomago y
por ultimo una fuerte patada a la rodilla que hace que pierda el equilibrio y caiga al
suelo.

“Hay tres sombras que me acosan sin descanso, la primera me hace sonreir
con sus bromas y burlas inocentes, me hace pensar en chistes, en besos, en caricias y
placeres. La segunda me aturde, me confunde, me hace dudar, atonta mis sentidos
con pensamientos irracionales, me habla sin decirme nada, me escucha sin oirme. La
tercera hace flotar toda mi agresividad, hace que mis ansias de supervivencia se
fuercen al maximo, es una sombra mas oscura que las demds, y la que menos

prevalece, ella impone crueldad en mi rostro, impone el salvajismo animal y la
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frialdad que en ocasiones necesito para seguir viva. Estd ahi, permanece oculta en
mi, y de vez en cuando la dejo surgir solo para proteger a las otras dos. Mi necesidad
de sonreir, llorar, gritar y besar. Mi necesidad de sentirme débil y humana en
ocasiones, y fuerte y fria en otras. Mi necesidad de ver un nuevo amanecer y sentir

que merece la pena seguir viviendo.”

Espana
Instagram: @jerrvclade
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ORELLANA Y
EL INFIERNO
VERDE



pesar de llevar varios dias perdidos, Francisco de Orellana tenfa

la esperanza que su actitud imperturbable y segura estuviera

transmitiendo a sus acompanantes la sensacion de no estatlo.

Temia, en el fondo, mostrar alguna debilidad que hiciera que se

cuestionase su liderazgo. Sin embargo, a pesar de sus esfuerzos,
dos de ellos: Juan de Valdivia y Esteban de Alcala, quienes por momentos
mantenian la serenidad y por momentos les entraba ganas de encarar al capitan,
dudaban de la cordura del explorador. No era para menos, pues solamente
quedaban dieciocho miembros sobrevivientes, incluido indios, de la expedicion que
desembarco en la desembocadura del Amazonas a fines de 1545. Orellana presentia
que en cualquier momento sus hombres serfan presas de la desesperacion y se
amotinarfan para reclamarle un mejor destino, pero eso no lo atemorizaba tanto
como encontrarse con alguna tribu moradora de la selva como las temibles
amazonas que, segun relato del Padre Gaspar de Carvajal, eran feroces mujeres guerreras,
diestras en el manejo del arco y de una fuerga y tamaiio increibles. Orellana no querfa hablar
de ellas a lo que quedaba de su expedicién, pues ya estaban suficientemente
atemorizados con los ruidos irreconocibles que se escuchaban desde lo profundo de
la selva sudamericana. “Esto es el infierno”, pensé. Efectivamente, era un infierno
verde.

Aquella tarde, luego de comer algunas rafces y frutos que parecian aptos
para el consumo humano fueron atacados por los indios caribes. Orellana estaba
sorprendido de la habilidad de los aborigenes para desplazarse por la selva sin hacer
ruido, como si fuesen seres incorporeos capaces de atravesar arboles y montafias. El
primero en caer fue Juan de Valdivia quien se encontraba revisando unas dolorosas
llagas en sus pies cuando de pronto un silbido cruzé el viento transportando una
flecha venenosa que se incrusté rapidamente en uno de sus tobillos. El grito de Juan
de Valdivia dio inicio a una serie de ruidos que comenzaron a sonar como si de una
sinfonia malévola de la naturaleza se tratara: aves, cantos, pisadas, follaje y sonidos
de ignota procedencia se sucedian como un remolino sonoro de terror. Uno de los

hombres, Ginés Arias, intenté repeler el ataque con su arcabuz, olvidando que éste
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se hallaba inutilizado por la humedad constante de la selva. El pobre hombre, al
alzar la vista para apuntar, se horrorizé al ver una pequenia nube de flechas y dardos
que se acercaba a su cuerpo como si fuera un enjambre de insectos voladores. Solo
le dio tiempo para emitir un doloroso y terrorifico grito de muerte. Orellana pudo
ponerse en pie e iniciar la huida adentrandose aun mas en la desconocida geografia
boscosa y pareciéndole importar poco o nada lo que pudiera pasar con sus hombres;
total, él ya consideraba que estaban muertos desde el primer momento en que toméd
conciencia que estaban perdidos. Esteban de Alcala iba detras de ¢l junto con dos
indios miembros de la expedicién: podia oir sus atolondrados pasos abriéndose
camino entre la vegetaciéon. Los gritos desesperados y desgarradores de los tres
hicieron concluir a Orellana que habian sido asesinados de una forma brutal.

Orellana, después de diez minutos de correr sin rumbo por la selva, se
ocult6 entre unos arboles inmensos cubriéndose el cuerpo con ramas y hojas para
no ser divisado. Su escaso conocimiento del quechua no le servirfa de nada en aquel
territorio donde los aborigenes hablaban unas lenguas distintas y eran poco
amistosos; solamente se aferraba y esperanzaba a sus instintos de explorador y de
guerrero para sobrevivir. Sin sentido del tiempo y viendo como el infierno verde
tornaba hacia una negrura absoluta comenzé a maldecir a Gonzalo Pizarro, pues lo
crefa el origen de sus malaventuranzas. Comenzo6 a llover de manera torrencial,
como si todo un mar cayera de golpe desde el cielo. Los goterones de lluvia
golpeaban fuertemente las ramas y hojas de los arboles. Las aves comenzaron a
volar lanzando chillidos que parecfan anunciar el inicio del apocalipsis. Sin duda los
caribes no lo iban a perseguir en esas condiciones. Pens6é en su mujer, la bella
sevillana Ana de Ayala, a quien habia dejado kilometros atras con algunos colonos y
en la promesa que le hizo de ser felices en esas nuevas tierras a conquistar en su
condiciéon de Adelantado de Nueva Andalucia. Pensé que lo acontecido en Cabo
Verde, donde perdié muchos hombres y culp6 del hecho a la falta de provisiones y
al estado del agua, debi6 ser una sefial de que las cosas no irfan bien. Par6 de llover
y, sintiéndose algo seguro, emprendi6 la marcha hacia la nada.

Habria deambulado por espacio de dos horas, casi a tientas, por la espesura
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amazoénica cuando de pronto escuché un silbido penetrante. Se detuvo y gird la
cabeza como tratando de ubicar la procedencia del sonido, sin éxito. Se oyo
nuevamente el mismo silbido, pero mas cerca. Orellana se escondi6é detras del
tronco de un shibuahuaco. Sentia temor. Solo se escuchaba en la intensa negrura de la
noche ese silbido aterrador. Por un instante tuvo la tonta idea que podria tratarse de
los guardianes del mitico pais de la canela. El silbido se oyé atn mas cerca, como a
cinco metros de distancia. Orellana, atemorizado, grit6 insultando y amenazando
con atravesar con su hierro a quien o lo que fuera que estuviera emitiendo dichos
silbidos. Tomo con una mano su pufial y con la otra se persigné. Se sentia afiebrado,
sudaba y temblaba. Recordd lo que le habfan contado sobre el cretense Pedro de

Candia cuando arribé a Tumbes alla por 1528 quien, ante la amenaza de ser atacado

por unos felinos —presumiblemente pumas—, solt6 el arcabuz y, con inmensa
osadia y abundante sangre frfa, los acarici6 logrando amansarlos y haciendo que los
pobladores lo consideraran un enviado de los dioses. Orellana, ante la ausencia de
armas de fuego, desed tener suerte similar frente a lo que lo acorralaba para salir
bien librado. De pronto sintié que una especie de espada de hueso se introducia,
como un tirabuzon, por su espalda atravesandole el corazoén. Su cuerpo fue cayendo
lentamente hasta quedar tendido en el agreste terreno mezclandose su sangre con el
lodo. Una lechuza blanca, impasible, observaba todo desde lo alto de un arbol.

El cuerpo de Orellana, que contaba con treinta y cinco anos de edad, nunca
fue hallado. Se presume que fallecié en noviembre de 1546 (fecha estimada segin
testimonio de algunos hombres que lograron escapar del ataque de los indios caribes
y que fueron rescatados por una expedicion espafola cerca a la desembocadura del
Amazonas). Existié6 la sospecha que Ana de Ayala tuvo algo que ver con la
desaparicion de Orellana al oir rumores sobre supuestas infidelidades de su esposo
con una de sus dos hermanas; sin embargo, la historia conocida permite concluir
que el fracaso se debi6 a que la Corona espafiola poco o nada hizo por proporcionar
los medios y socorros que tan grande empresa requetia.

Un documento hallado en el Archivo General de Indias (Sevilla, Espafia) y

escrito en un espafiol rudimentario y mezclado con frases en quechua, aimara y de
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otras lenguas presumiblemente del oriente peruano podria dar nuevas pistas sobre lo
acontecido a Francisco de Orellana. Este texto podria ser obra, segin los
encargados de su restauracién y estudio, de Juan de Santa Cruz Pachacuti Yamqui
Salcamayhua, un cronista indigena que vivié entre los siglos XVI y XVII. Esta
atribucion, indican, estarfa sustentada en la semejanza que guarda este documento
con el estilo de su obra Relacidn de las antigiiedades deste Reyno del Peri, la cual se
encuentra en la Biblioteca Nacional de Madrid.

El texto hallado, escrito a manera de un canto desordenado e incongruente
y cuyo contenido podria ser considerado como una simple muestra de mitologia
nativa, narra la huida de algunos habitantes de los Andes peruanos hacia la selva
para salvarse del genocidio espafiol y que lograron advertir a algunas comunidades
silvicolas del peligro inminente de conquista y extincion que se avecinaba. Estas,
atemorizadas y sabiéndose en inferioridad, invocaron a todos los espiritus de la selva
para que los protegieran. El canto relata como dos de estos espiritus, llamados #unche
y simpira, aterrorizaron a un hombre de nombre Ore// hasta llevarlo a los extremos de
la locura y a su consiguiente muerte durante #u viaje por el verde dominio de los drboles y la
negritud de la noche. Su alma vaga, segun dice el texto en su parte final, en un lugar
donde los arboles retienen a los espiritus codiciosos y cuyo entendimiento escapa a

la raz6n de los hombres.

Pera
Instagram: JorgeQCA Escritor
Facebook: Jorge Quispe Correa A — Escritor
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TRAS TU
VENTANA



e mira tras la ventana. Te acecha desde lejos, esperando el momento
idéneo. Ese, en que todos se van a dormir y permaneces despierto.
Siempre sale a deambular por las calles luego de las diez y media.
Abre bien tus ojos y escucha muy bien, te contaré por qué.

Posee caracteristicas que le proveen cualidades especiales para acechar a sus
presas. De dfa, es un pobre espiritu sin fuerza. Luego de que el ultimo rayo de luz
deje de filtrarse por las rendijas del ventanal, empieza su metamorfosis. Le salen
filosas garras y colmillos; su cuerpo se ennegrece como la noche y adquiere un
aspecto humeante; a pesar de esto, su gélido cuerpo congela todo a su paso, dejando
detras de si, aquel rocio que caracteriza a la noche. De esa forma sabras que se
encuentra cerca, acechandote.

Conforme las tinieblas se van aprovechando de la despedida del sol,
adquiere otras habilidades; se comienza a multiplicar lo que le permite abarcar otras
regiones. Su visiéon nocturna se vuelve aguda y su olfato se potencializa; pudiendo
oler a miles de kilémetros a un pequefio apestoso que no se quiso bafiar; asi, saborea
mejor a los pequefios desobedientes. La ropa sucia se engancha con mayor facilidad
entre sus garras.

Es sutil y silencioso, se escurrira debajo de tu puerta; humeante traspasara
tus ventanas, entrara por tus narices y como oleada ira recorriendo cada parte de tu
ser, hasta envolverte con su cuerpo, posara sus garras en tu espalda, sujetandote para
que no puedas escapar y con sus colmillos devorara desde la cabeza hasta tus pies
cualquier rastro de tu alma, asf hasta consumirte.

Muchas personas insensatas, no lo creen y no previenen a sus hijos. Por las
mafanas los encuentran dormidos, sin saber que no volveran a despertar por qué se
los ha devorado por dentro. Por eso te ruego que te prepares para dormir, intenta
cerrar tus 0jos, suspira y arropate entre tus cobijas, las cuales seran tu escudo por si
el coco entra a confirmar si ya estas dormido.

El ultimo rayo de luz esta filtrandose por la ventana, ha llegado su
despertar. Lavate las manos, acaba de cenar, tiende tu cama pequefio mio.

Apurate, te pido, que solo te queda poco tiempo antes de que el coco
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busque famélico a quienes devorar.

Me despido con un beso, tu madre esta por llegar, recuerda lo que te he
contado, es hora de volver a mi morada. Pero, no tengas miedo mi nifio, tu sabes
que te amo, por eso te lo he contado, no quiero que mueras como lo hizo mi

hermano.

México

Twitter: https://twitter.com/RGAstrid1

Facebook: https://www.facebook.com/astrid.g.resendiz
Instagram: https://www.instagram.com/r.g_astrid/?hl=es-la
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Miércoles, 10:10 a. m.

leg6 a la habitacion verde y abrié la puerta para ingresar. Era un

chico de diecisiete afios, semblante de paloma, actitud reposada,

cabello negro, de estatura alta, huesos languidos, rostro alargado,

ojos tristes, boca delgada y nariz prominente. No dijo nada, fue su
madre la que hablé. Ella, unos segundos antes pensé que ¢l al menos dirfa: «Dénde
esta’», imaginé el instante, y esperé a que lo preguntara, pero el adolescente no
menciond palabra, tan solo se quedd parado frente a ella con la misma compungida
expresion de siempre. Ella no quiso comentarselo, pero se sintié obligada a decirle
lo que habia sucedido: «lLo estan tratando con medicamentos; al parecer, al
momento de sacarlo de mi vientre se asusto, por lo que al orinar y defecarse encima,
engullé6 un poco de su propio excremento, van a observarlo un par de dias, yo
también necesitaré medicaciony.

La madre requerira medicinas porque su hijo no queria venir al mundo y
tuvieron que abrirla, debieron traer al bebé por la fuerza hacia esta realidad. Solo es
una criatura que no sabe lo que le espera al habitar en este planeta, ¢quién lo sabe?

El adolescente pensaba en todo ello y meditaba sentado en una silla de
madera junto a una ventana. Miraba hacia la pared, estudiaba el color verde agua de
la pintura intentando encontrarle algun significado, lo cual no consiguio.

Luego observé las dos camas vacias del cuarto, una de ellas habia sido
ocupada por su madre, quien sali6 para buscar a la enfermera y hacerle una consulta.
jCuanta soledad habfa en aquel espacio! Escuché una bella melodia que provenia de
la calle, seguramente entonada con una flauta por un artista callejero en las afueras
del hospital. Debido a esto, concluy6 que la buena musica era una de las pocas cosas
que le daban gracia a su existencia. Le vinieron a la mente algunas melodias creadas
con las vibraciones de su propia esencia, pero no se atrevié a tararearlas pues tuvo
miedo de romper ese espejismo visual y sonoro tan perfecto donde el silencio y la
tranquilidad solo eran una ilusion.

La musica cesd, pero aun asi el silencio hacia ruido, iba y venia perturbando
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al joven. Fl se confundia a s mismo con sus propias sensaciones; no podia
controlarlas, mas no dese6 tampoco hacerlo porque un naciente placer le recorria
todas las células. El gozo se torné intenso y lo invit6 a sofar con un futuro mejor en
que su soledad tan solo serfa un vago recuerdo que el tiempo destefiiria.

El deleite de la abstraccion.

De stubito volted su cara para mirar a su hermanito recién nacido que
reposaba. Y todo se derrumbé. El muchacho volvié a la realidad, en la cual seguia
sentado en la silla junto a la ventana. El bebé estaba descansando sobre una especie
de cuna reclinable, especialmente acondicionada para los de su edad. Cuando su
hermano mayor entré a la estancia, no se acerco a verlo, se detuvo, siguié de frente y
se acomodo, en tanto su madre le hablaba. La oy6, aunque al mismo tiempo, se
sumi6 en reflexiones discordantes. Y ahora se hallaba ahi para esperar a su madre.
Ahora intentd retomar su devaneo.

El chico no podia regresar al estado de vanidad anterior por lo que se
dedic6 a meditar nuevamente. Esta vez intentarfa concentrarse en los pensamientos
que su mente procreara. Cuando uno es adolescente, tiende a sumirse en s mismo, a
menudo se olvida de la realidad que lo rodea o reniega de esta, y deja que otros
ocupen su espacio terrenal. Es mas facil asi, sin embargo, se pierden muchas cosas.
Esto no es ni bueno ni malo, eso les ayuda a hacer su existencia mas tolerable y a
conocerse mejor, pero también les hace dejar el verdadero sentido de las cosas.
Cuando pasan los afios, los adultos ya descubren el peso de la realidad y la
enfrentan, muchas veces de manera segura. Pero los adolescentes sufren dentro de sf
mismos por causa de lo improbable.

El joven reflexionaba acerca de lo patética que quizas era su vida y de las
pocas que eran sus ilusiones. Pensaba que al nacer su hermano, encontrarfa una
razon para hallarse vivo, no obstante, él vino al mundo y el adolescente no sintié
nada especial, solo aumentaron sus preocupaciones, las llamadas de atenciéon por
parte de sus progenitores para que fuese de ayuda, los gastos, las tensiones, mientras
¢l seguia igual de inconforme, con aburrimiento, sumergido en un conjunto de

simbolos incomprensibles que constitufan lo que el muchacho crefa era su propio
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yo.

El adolescente se ubicaba sobre una silla junto a la ventana, y el bebé
despierto empez6 a hacer algunos ruidos, pronto eliminé el vacio de la habitacion
con su llanto, el sonido de la vida. Su hermano mayor se paré de su asiento con
rapidez, se colocé junto al nene y le meci6 la cuna reclinable. El bebé ya no lloraba,
hizo un gesto de apacibilidad. Entonces el chico lo vio, lo escruté de verdad, tan
dulce e inocente. Quiso sostener ese pequeflo rostro entre sus manos, y, en medio
de aquel deseo, lo descifré: era un polluelo indefenso.

Cuando los pichones nacen de sus huevos, sus padres, los pajaritos, los
protegen hasta que se encuentran listos para volar. Les ensefian a modular sus
fuerzas, a calibrar de forma natural el equilibrio entre sus alas, el viento y el peso de
sus cuerpos. Sin embargo, dicho estado vulnerable solo dura varios dias, al final
vuelan hacia el horizonte y se pierden para siempre con el fin de habitar algiin arbol
y formar un hogar nuevo, de este modo consiguen que su especie perdure, como los
demas animales.

El ser humano es diferente, por afilos no puede valerse por si mismo y
necesita que otros se desvivan con la intenciéon de prepararlo para enfrentar la vida.
El calido y, en apariencia, refulgente rostro del pequefiin conmovié al adolescente,
un ser humano hasta ese momento desolado. El nene parecié sonreir, su hermano
mayor si lo hizo, de forma inconsciente; la fusién de ambas esencias le calentd el
pellejo. No se anim6 a cargarlo, nada mas imagind que lo tenfa entre sus brazos,
sabfa que el bebé necesitaba tratamiento, aunque su malestar no era algo grave, sino
una cuestion facil de curar.

En su ilusion soltéd al pequefio, recostandolo de nuevo en la cuna y pensé
que a lo mejor s podria ser una razén para que el hermano mayor se sintiese vital.
Su hermano, diecisiete aflos menor, robusto, sanarfa en poco tiempo, tendria una
mejor existencia que la suya y llegaria bastante lejos, mas alla del horizonte de las
aves, mas alla de la cuna acondicionada del cuarto 517 del hospital Maria
Auxiliadora, de Villa Marfa del Triunfo, de esta ciudad atrapada entre los cerros, de

este pafs, de este continente.
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¢Qué hago aqui, quejandome? Afuera hay un mundo que me necesita, una
nacion docil que no se altera ante las catastrofes, que esta acostumbrada a los golpes
y las humillaciones.

«Es hora de salir y vivir.

El adolescente esta sentado junto a la ventana, cavilando. El nene esta
dormido. En ese instante se escucha una hermosa y relajante musica proveniente de
la calle, la cual le agrada al joven. El vacio no existe y el silencio se encuentra
flotando en el aire esperando posarse de nuevo en el cuarto. Transcurren unos
minutos. Se escuchan voces calmadas en el pasillo, son la madre y la enfermera que

vienen a ver al bebé.

Peru
Blog: http://babelicus.blogspot.com
Facebook: https://www.facebook.com/carlosenrique.saldivarrosas
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«Mas de una vez he coqueteado con la idea de que la Humanidad padece

esquizofrenia».
Isaac B. SINGER

primera vista, no lo pude creer. Sin embargo, tuve que observatlo

con aturdimiento un par de veces. Era, en efecto, El Conde de

Lemos. Aunque sufria una terrible resaca, la luz de plenilunio era

débil y tenfa fragil la conciencia, dudé en responder al primer
saludo de aquel escritor mitico.

—No me reconoces, Federico —interrogd de pronto, con la voz fresca de
un joven de treintaiun afios.

Me puse de pie con cuidado, como si temiera practicar un acto torpe ante el
maestro. Y pese al sinfin de cruces y el resto de mausoleos solemnes, nichos
alabastrados o criptas de estilo neoclasico, todavia controlaba la compostura de mis
actos; y, por lo tal, lo reconoci de inmediato.

—Oh, Abraham, eres ta... —alcancé a decir con flaqueza.

—Si, soy yo, amigo decadente...

Al escucharlo, a mis cuatro décadas, podia recordar las lecciones de
Literatura Peruana en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, donde lef casi
todos los articulos periodisticos del dandi iquefio e incluso encontré aquella frase
original: «El Pert es Lima, Lima es el Jirén de la Unidn...». En efecto, aquella etapa
gacetillera correspondia a la época decadentista del creador de La ciudad de los tisicos,
cuando junto con José Carlos Mariategui y otros sibaritas, aquellos escribidores
bohemios, cometian excesos (incluso hasta en los camposantos) que impresionaban
a la ciudad. Por ello, al entenderlo, comprendi de inmediato que aquel saludo
anhelaba mi atencion.

—Oh, maestro, tengo el honor de ser conocido por usted —contesté al
trato cordial y amical.

—Claro, amigo decadente, a quién no conoce Val-del-Omar.

Entonces hundi una mirada atenta y severa, para asegurarme que no me

tomaran el pelo con tremenda brujerfa o alucinacion mentirosa: posefa aquella gafa
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de aviador de marco delicado como manecilla de insecto cristalino, aquel peinado
fino y elegante de nifo terrible, y tal hermoso traje dorado que combinaba con
perfeccion con los zapatos niveos de bella forma.

—Expliqueme eso, maestro. ;Coémo un escritor que ha muerto hace casi un
siglo, puede conocer a alguien del siglo veintiuno?

—Te conoci en el Rimac, en la sala de tu casa en Acho, cuando la maestra
les dej6 como tarea leer «El caballero Carmeloy, y td, no contento con disfrutar de
aquel trabajito mio, te leiste completo el libro.

Aquel recuerdo, que tantas veces palpitaba cuando me preguntaban cuando
me nacié el amor por las letras y que siempre me enorgullecia recordarlo, cayé de
golpe en mi memoria.

—Supongo que conoces a todos tus lectores —contesté—. La verdad, me
parece real y verosimil que un autor conozca a todos sus lectores.

—No a todos, sino a los que me interesan. Es decir, solo aquellos que en un
futuro o en un presente se convertiran en escritores. Si, aquellos seres angélicos o
demoniacos que son los escritores del presente y del futuro.

Lo miré con incredulidad, y vi que hasta su cutis era bello y su piel tenia la
lozanfa de una lechuga fresca.

—O sea, sabes que he publicado libros.

—Y también notas periodisticas escandalosas. ..

—Oh, diablos...

Senti que se me nublaba la visién, cref que temblaba el piso y tuve que
apoyarme con dificultad en el cerco del sepulcro del maestro. Dudé si era un suefio
o una terrible pesadilla.

—Y qué mas sabes de mi?

—Que dejaste a la mujer que amabas para dedicarte de lleno a la literatura.
Ella querfa tener un hijo contigo, y ti no estabas dispuesto a asumir aquella
responsabilidad.

El mareo volvi6 a aporrearme la cabeza, y senti que me desmayaba.

Ademas, sentf el corazén afligido, como si la grandeza de la figura que tenia delante
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me conminara a apiadarme de mi mismo ante su fuerza y majestad. Es decir, percibi
como si la propia conciencia me reprochara sobre los fracasos, incertidumbres y
penurias que empecé a sufrir desde que decidi convertirme en escritor a tiempo
completo.

—También sé que casi te mueres de hambre el verano del 2009... Todo
por querer seguir viviendo del arte.

—LEs duro, pero cierto... —musité como si no quisiera que me escuchara.

Recordé aquel ano que decidi vivir de la venta de mis libros, pero entonces
los ingresos fueron muy bajos entonces, casi infimos, y no me alcanzaron incluso
para pagar la mensualidad del restaurante donde me habia pensionado. Ademas,
debido a las malas amistades, me dediqué mucho a la bebida de tragos alcohdlicos,
que me empeoro la situacion econémica.

—Lo bueno que...

Iba a decir «ya pasaron aquellos tiempos dificiles», pero una terrible
preocupacioén me contuvo.

—Si, amigo decadente, el artista nunca descansa. Tiene que ganarse el pan
con el sudor de su frente.

Entonces, como el nifio delante del padre que sabe todo sobre él, me senti
acorralado. Lancé un gesto de terror, con la mandibula casi colgindome del rostro y
los ojos desbordados con cejas apretujadas, y quise saber de verdad qué demonios
venia ocurriendo.

—:Qué... qué quieres de mi?

—Por qué crees que todavia sigues vivo, amigo decadente?

Al instante, aterrorizado y por completo desesperado, al intentar vetlo
mejor, observé que su piel empalidecia, la silueta de su cuerpo cobraba cierto brillo,
y de pronto todo en ¢l se volvia transparente, livido y, como la niebla de un pueblo
de las alturas a la hora del alba, se difuminaba entre las sombras y la brisa.

—Oh, Dios, por Dios...

Al desaparecerse por completo, la oscuridad era mas prieta y tétrica, todo se

volvi6 escalofriante, horripilante y, como por arte de la nigromancia, se me
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escarapelo la piel y se me agitd el corazon. Me sentia devastado y despavorido, y no
tuve otra alternativa que gritar ayuda, exclamar grandes gritos de auxilio y, con una
fuerza sobrenatural, salir corriendo hacia la salida del Presbitero Maestro. A los
minutos, los guardianes del camposanto atendieron mis suplicas y pudieron
rescatarme. Sin embargo, al verme, no dudaron que yo habia perdido el juicio y
estaba del todo loco de remate, pues no entendian las expresiones que lanzaba con
terror y paranoia.

Ahora, después de todo, puedo juzgarlos como son; es decir, figuras
insipidas, sombras de bajo calibre y seres fantasmales que me divierten con su
presencia, porque sé que sin mi ellos no existen. Yo soy el gran orquestador de este
mundo, y asi como el gran Abraham Valdelomar fue el reflejo de mi conciencia
enfebrecida, también sé que yo alguna vez fui Borges o Cervantes, Shakespeare o
Dante. Y aunque esta celda de manicomio también puede ser una biblioteca o un
laberinto, yo también puedo ser Dios o un gusano, una piedra o la flor mas
recondita del universo, aquel infinito cosmico.

Por eso, los perdono y los redimo, desde antes del tiempo hasta el fin de

esta fantasmagoria, aquella cruda irrealidad.

FRANCOIS VILLANUEVA PARAVICINO
Peru
www.facebook.com/Francois-Villanueva-Paravicino-Autor-

105990861082782

Facebook: https:
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TOSTADAS

N MANTECA

CRISTIAN LEONEL
GONZALEZ
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obre la mesa quedaban los restos de pan tostado. Mama solia hacerlos

con algo de manteca, logrando que no hiciera falta untarle nada mas.

Era el toque justo que lograba cambiatle el sabor. Cerca de la panera,

estaba la pava, como de costumbre. El aztcar no era parte de este

encuentro porque nos gustaba tomarlo amargo. El abuelo lo cebaba de
esa forma y todos nos fuimos acostumbrando. Los desayunos y las meriendas eran
iguales, de alguna forma, monétonos. Pero asi nos gustaba. A veces con algo de
silencio y otras con discusiones. No tengo ninguna duda que es parte de la
idiosincrasia del argentino. Gritar, putear, comer, volver a gritar y luego amar.
Tenemos impregnado en nuestro ADN esa “tanada” del sur que hace ebullicién de
un momento a otro.

La radio de fondo era parte del ritual, siempre a bajo volumen. Vienen a mi
mente aquellos momentos donde escuchabamos las radionovelas con mi hermana y
mama. Aunque en reiteradas veces ella no participaba y lo haciamos nosotros
porque en ese horario venian sus amigos, que también eran los de papa, a charlar.
Lo hacfan durante horas. El ambiente solia ponerse un poco tenso, pero jamas
comprendi de qué hablaban.

Papa siempre fue muy divertido. “Que jamis te digan como pensar” repetia.
Muchas veces antes de irnos a dormir nos hablaba de un mundo mejor. Ciertamente
no sabfa a qué se referfa, para mi, y supongo que para mi hermana, el mundo mejor
era con ellos, sonriendo, charlando.

Estibamos merendando en silencio, como era usual. En cierta forma era
como el momento de reflexién, aunque no sabia que era eso. “Hay sitnaciones que hay
que pensarlas en forma muy pansada, si no el proximo paso puede ser fatal. Todo por lo que
luchamos es por ellos.” Ofa decitle mama a papa. La television estaba encendida, me
resultaba raro ya que no éramos una familia de sumergirnos en los programas
habituales, pero esa tarde en particular papa insisti6. Comenzoé una cadena nacional
con lo que creo que era una voz en off, algo asi como que hablan, pero no se ve
quien lo hace, y decfa algo sobre un comunicado y que recomendaban a los

habitantes. No puedo explicar porqué mi piel se eriz6. Un sudor frio recorrié todo
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mi cuerpo y ahi me percate que mis padres estaban tomados de las manos. De los
ojos de mi mama brotaron lagrimas y of a mi hermana preguntarle qué le pasaba.
“Nada amor, estoy algo triste” le contest6. A papa también se lo vefa distinto. Su cara
expresaba algo de terror. De un segundo a otro el ambiente en nuestro pequefio
comedor, habia cambiado y no podia comprender por qué. ;Quién era ese sefior que
hablaba? :Qué era lo que realmente queria decir y por qué los notaba tan afectados a
mis papas?

Luego de un instante sin que nadie dijera nada, papa se levant6 y fue
velozmente hacia el cuarto. Sacé las valijas del placard y comenzé a guardar ropa.
“1Chicos, nos vamos de vacaciones!” gritd desde el dormitorio. Mi hermana y yo saltamos
de alegria, aunque sabfamos que algo andaba mal, preferiamos disfrutar de aquel
momento.

Mama, fue hasta la cocina y empez6 a guardar algunos alimentos dentro de
la conservadora. Esa misma que utilizabamos cuando {bamos de picnic.

Soné el timbre, algo extrano a esa hora del dfa. Al escucharlo, dentro de
nuestra casa el silencio se hizo presente. Mama volvié a derramar lagrimas
tapandose la boca, como si no quisiera generar ningun ruido. Volvié a sonar, pero
esta vez fue mas largo... el sonido.

Papa salié del cuarto con algo en sus manos, no pude ver bien qué era
porque mi atencion se desvio al ver que la puerta de entrada se partia en mil pedazos
e ingresaban unos hombres extrafios.

Pusieron a mama frente a la pared y a papa contra el suelo. Uno de ellos se
nos acerco y nos dijo: “I'ranguilos, ya no estin mids con estos subversivos”.

Mientras se llevaban a mis padres escuché que mi mama gritaba “j/os anmo con
i vida!”.

Ahf nos quedamos con mi hermana, en silencio y tomados de las manos,
mientras vefamos como aquellos hombres abrian todos los cajones, como si
estuvieran buscando algo.

En la tele segufa sonando constantemente el mismo discurso de antes.

Levanté la mirada y vi en el almanaque la fecha, y pensé que desde ese dia
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nunca nada serfa igual. De alguna forma, ese dia perdi todo, pero también gané algo.

Creo que ese 24 de marzo de 1976, fue cuando comencé a tener memoria.

Argentina
Instagram: (@Cristianl.eonelGonzalez88
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LA LOCURA DE
MI VECINO
EFRAIN



i vecino Efrain se encuentra al borde de la locura. Casi no

puede dormir y le es sumamente dificil controlar su ansiedad.

Esta totalmente convencido de que en su casa hay algo —una

arafia, un ratén o algin insecto de proporciones descomunales
(ha leido mucho a Lovecraft y a Stephen King)— que arbitrariamente mueve o tira
las cosas que hay en las habitaciones. No lo ha visto pero todos los dias, asegura,
ocurren este tipo de eventos: Si se encuentra en la cocina, algo se cae en la sala; si se
encuentra en la sala, algo se cae en su alcoba; y si se encuentra recostado en su cama,
algo se cae en el despacho. No son grandes cosas, un libro por aqui, un adorno por
alla, y no siempre se caen; a veces solamente “aparecen”, de acuerdo con su
testimonio, en otro lugar, sin que pudiese explicarse esto por obra humana, puesto
que vive solo, o por algin evento natural como el viento.

Mi vecino asegura incluso que varias veces ha visto de reojo algo que se
mueve por entre los libreros y demas muebles de la casa, aunque no atina a decir
exactamente de qué se trate.

Al principio no lo hizo consciente y no le dio demasiada importancia, pero
después de tres meses de eventos ininterrumpidos siente que esta por perder los
estribos. Casi no come, casi no duerme, y la paranoia no ha hecho mas que
aumentar porque nadie le cree. Curiosamente, los eventos solamente ocurren
cuando esta solo; por tanto, nadie mas puede dar fe de lo mismo, y la unica
recomendacion que le dan sus visitas (cuando las tiene) antes de marcharse es que se
relaje, que deje de sugestionarse, que todo esta bien...

Pero él sabe que no y se encuentra al borde de la desesperacion. Y le duele
que nadie le crea. “No estoy loco”, dice mientras cubre su rostro con sus manos y
estalla en llanto presa de la frustraciéon. “No estoy loco, no estoy loco, no estoy
loco™.

Yo lo escucho con infinita paciencia y con mucha empatia. Yo si le creo y
sé perfectamente todo el miedo y angustia que esta sintiendo. S{ le creo, pero no se
lo digo; lo dejo llorar tranquilo en la sala de su casa y, prudentemente y en silencio,

me retiro a su despacho donde agarro un tomo de la Enciclopedia Britanica que ah{
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tiene y con absoluto descaro lo dejo caer. Después me voy a su cuarto y tiro sus

almohadas. ..
Aunque esto pudiera parecer cruel —y de esto soy plenamente

consciente—, es lo menos que puedo hacer después de que Efrain me asesinara a

sangre fria tres meses atras.

México
Facebook: https://www.facebook.com/alfonsodicru
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CUIDADO CON

EL PERRO
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ito era de esos amigos a los que no podés negarle nada. Era uno de

esos tipos que siempre estan a tu lado tanto en las buenas como en

las malas. Era un ser excepcional un amigo de fierro, siempre

dispuesto a darte hasta lo que le faltaba con tal de ayudarte. Esa
mafiana de diciembre me dej6é un mensaje en el teléfono. Agitado me pedia:

—Cuidame el perro, ya te contaré a mi vuelta. Te dejo las llaves debajo de la
maceta de los geranios.

Al escuchar ese escueto mensaje lo unico que pude hacer fue tragar saliva y
preocuparme. [Sil preocuparme ya que, si bien sabia que el papa de Lito no andaba
bien y que, para peor, vivia en Puerto Madryn, yo no estaba preocupado por el viejo,
mas bien estaba preocupado por la faradnica tarea que me acababan de encomendar.

A decir verdad, yo nunca fui amante de los animales, ni perros, ni gatos ni
ninguna de las especies domésticas, yo los miraba en _Awnimal Planet y hasta ahi
llegaba mi amor. Tampoco era algo que me producia fobia, pero cada vez que habia
ido a visitar a Lito la presencia de Toby, indefectiblemente, me hacfa aflojar los
esfinteres.

Toby era un rottweiler, que parecia traido de la pelicula “Demian la Profecia”. E1
animalito era enorme, tenfa una cabeza grande como un zapallo y una mandibula...
una mandibula que era capaz de amputarte un brazo con un minimo esfuerzo. Lito
siempre me decfa que era muy guardian y muy bueno con los nifios, que no le
tuviese miedo, que el bicho era muy inteligente y sabia distinguir entre quién venia
con buenas o malas intenciones. A pesar de todos los buenos atributos que Lito me
describia sobre su pura raza, para mi no era otra cosa que una bestia asesina.

Esa noche no pude pegar un ojo pensando que al otro dfa debia ir a lo de
mi amigo para darle la comida y cambiarle el cacharro de agua al maldito sabueso.

La manana se presentd calurosa, a pesar de eso, me puse una calza que uso
para andar en bicicleta debajo del jeans mas grueso que tengo, arriba me puse dos
remeras de manga larga, un buzo y una campera de cuero por las dudas, que para el
bichito, yo le pareciera mas apetecible que su racion de alimento balanceado. Sali de

casa en ayunas, no querfa tener nada en el estbmago para no descomponerme. Lito
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vivia a cinco cuadras de mi casa, pero para mi ese trayecto fue mas devastador que
una peregrinacion a Lujan. No dejaba de pensar como serfa ese primer encuentro
con Toby y a cada rato me venia la tentacion de abandonar el compromiso,
volverme a casa y quitarme toda la ropa que ya me estaba asfixiando. Debia ir a mi
trabajo como todos los dias en vez de darle de comer a esa fiera.

Al llegar a la esquina de Lito se escuchaban los ladridos, parecia que el perro
se habia dado cuenta de lo que le estaba pasando a su amo y que este pobre gil iba a
ser el responsable de alimentarlo durante su ausencia.

Mi amigo vivia en una casa baja, con un pequeno jardin y como un presagio
del mas alla detras de la verja tenfa un cartelito que decfa “Cuidado con el perro”.
Entré y busqué entre las macetas que tenfa alineadas contra la pared del vecino cual
era la de los geranios. No sé si fueron mis nervios, pero todas las clasificaciones
botanicas que habia aprendido en la escuela habfan desaparecido por completo de
mi mente y no podia distinguir entre un geranio y una milanesa a la napolitana.
Revolvi y revolvi y al fin pude encontrar la llave. Ahora habia llegado el momento de
la verdad, debia tomar coraje y entrar a la casa. Los ladridos habian cesado hacia un
buen rato lo que me hacfa sospechar que la bestia estaba agazapada esperando mi
intromisién para abalanzarse sobre mi y destrozarme. Ya me vefa tirado en el patio
en un charco de sangre siendo el alimento de Toby durante la ausencia de Lito. Lo
peor era imaginar a mi amigo a su vuelta de Puerto Madryn encontrandose con tan
macabro espectaculo.

Puse la llave, di las dos vueltas y empujé con fuerza la puerta. Miré para
todos lados y el perro no estaba ahi. Recordé que, en el patio, atras del lavadero,
habia una escalera que iba a la terraza. Era muy probable que Toby estuviese
descansando arriba. Sigilosamente, busqué dénde estarfa la bolsa de alimento.
Estaba atras del lavarropas. Me di cuenta de que no podia subir con la bolsa a la
terraza, debfa subir primero, tomar los cacharros, bajarlos y ahi suministrarle su
raciéon de alimento y agua. Escalon por escalon fui subiendo lo mas silencioso
posible. Contaba los escalones como si fueran los dltimos peldafios que me llevaran

al cielo o tal vez al infierno. Mi corazon palpitaba como una tropilla de caballos
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salvajes. Debia enfrentarlo. Cuando conté siete, apareci6 frente a mi el monstruo.
Grufifa con su furia innata multiplicada por el apetito que sin duda acumulaba desde
el difa anterior. Desde abajo, parecia mucho mas enorme y espeluznante que el
recuerdo que tenfa de él. Me quedé sin aire ¢ instintivamente me animé a gritarle:

—ijjFuera pichichol!! jjjFueraaaaall!

Y como un milagro de todos los santos, angeles y arcangeles, Toby empez6
a caminar para atras abriéndome paso para buscar los recipientes. El perro seguia
grufiendo y daba vueltas a mi alrededor. Trataba de no mirarlo para no ponerlo
nervioso. Yo estaba traspirado hasta los huevos. El perro me olia el culo, estaba
seguro de que podia saber que estaba aterrado solo por mi olor. Ni yo me
aguantaba. Tomé los dos cacharros y bajé. Al volver, Toby habia dejado de grufiir y
supe que no me iba hacer nada ya que me movia la cola. Cuando me agaché para
apoyar los recipientes me pego un lengietazo en la cara que por poco me hago caca
en los pantalones.

Bajé las escaleras un poco mas tranquilo. Cerré la puerta, guardé la llave
debajo de la maceta que me habia indicado Lito y me fui a casa silbando bajito. Al
llegar a mi casa, fui directo al bafio a ducharme, estaba hecho una sopa. Al salir del
bafio, me vesti como el clima lo indicaba y me digné a desayunar como Dios manda.

Los dias sucesivos fueron mucho mas tranquilos, ya no me llenaba de ropa
para protegerme y hasta me animaba a juntar los teresos que estaban diseminados
por la terraza sin temor a que Toby me atacara por la espalda. Ya me habia
acostumbrado a sus lengiietazos y hasta le acariciaba la cabeza cada vez que festejaba
con su cola mi presencia. Ahora éramos amigos, habia comprendido que Lito tenfa
razén cuando me decfa que era un buen perro y nunca harfa dafio a quien viniese
con buenas intenciones. Toby era fiel conmigo y yo también con €L

Ese sabado se cumplia una semana de mi servicio de alimentador canino,
me habia levantado un poco mas tarde a pesar de que tenfa bien presente mi
obligacién con Lito y con mi nuevo amigo “el Toby”. En muy poco tiempo y de
forma compulsiva habfa aprendido que el perro era el mejor amigo del hombre.

Estaba orgulloso de haber podido ayudar a Lito con su problema, pero mucho mas

74



orgulloso estaba de haber superado mis miedos.

Estaba por subirme a la bici para ir a datle de comer a Toby cuando soné
mi celular.

——Estas bien? —fue la pregunta de Lito.

—Si, por supuesto... ;Qué pasé? —fue mi respuesta instantanea.

—Por favor, venite a casa —me respondio antes de cortar.

Pensé que algo le habia pasado a Toby, que se habria indigestado o mucho
peor, que lo hubiesen envenenado tirandole carne algin vecino harto de sus
ladridos.

Al llegar a la esquina de Lito, veo un patrullero estacionado en la puerta. Un
montoén de curiosos mirando para adentro. Tiré la bicicleta y entré. Lito sujetaba a
Toby con la cadena de ahorque. Un oficial tomaba fotos de todos los rincones y en
el medio del patio, sobre un charco enorme de sangre yacia un pibe destrozado de
no mas de catorce afos.

Tuve ganas de vomitar imaginando lo que me podria haber pasado. Lito
estaba desencajado justificando a su perro. Miré a Toby, esta vez con un poco de

aprension. El pichicho emitié un pequeno llanto y me movié la cola.

Argentina
Facebook: https://www.facebook.com/gustavovignera/

Twitter: (@vignera

Instagram: h#tps:/ [ www.instagram.com | gustavo_vignera_auntor
Pagina WEB: http://www.gustavovignera.com.ar
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LA CAJA

FRAN GUTIERREZ
FALCON
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1 encargo llegd antes de lo esperado. Apenas estaba terminando de

almorzar, cuando una llamada sin ndmero entr6 y dijo: «Baja y

recogelo. Ya sabes lo que tienes que hacer».

Lo subf a mi cuarto y lo dejé sobre la cama. Tenia menos del peso
ideal para una persona, entre catorce o quince kilos, calculé. Ansioso por el escozor
de la curiosidad, lo contemplé por un rato y dejé que mis dedos se deslizaran sobre
él. Al tantear todos sus angulos, no logré hallar ninguna cerradura. Era una cosa
prefabricada, compacta como un dado. Y si acaso se me habfa ocurrido abrirlo, no
habria posibilidad de dejatlo tan perfecto como estaba. Ni modo, solo quedaba
aguantarme el prurito.

Me asomé a la ventana y saqué la cabeza un instante. Afuera el calor parecia
implacable. No habia ni la sombra de un perro deambulando abajo en la calle. Nadie
tampoco frente al portén metalico, alto y verde, de la casa de enfrente. Me pregunté
si habrfan salido de alli a dejarme el encargo. Tenia la sospecha, aunque no muy
fundada, de que algo se escondia en ese falso taller de mecanica. Estamos muy cerca
y te estaremos vigilando, me habian dicho en una llamada anterior. De manera que
no tenfa mas alternativa que seguir la jugarreta que habfan planeado para mi,
valiéndose de ciertos apremios que me estaban agobiando dltimamente.

Pensé en la hora y vi el celular: veinte minutos para las dos, me dije, debo
salir antes de las tres. Al desplazarme entre el espacio de la cocina y el cuarto de
bafio, el objeto sobre la cama atrae mi atencién como un campo gravitacional. Mi
responsabilidad gira en torno a él. Me queda poco tiempo para prepararme y llevarlo
a donde se me ha indicado. Después de fregar los cacharros del almuerzo, decido
regalarme un bafio fresco para mitigar lo que se viene. No dejo de pensar en como
resultard este transito. Si bien he viajado por las arterias de la ciudad sin problema
alguno, y esta vez he de tomar el autobus publico de la linea A, no se me ocurre
pensar que haré un trabajo indebido al llevar conmigo el encargo. Al cabo, seco las
petlas de agua de mi cuerpo en la descolorida toalla de rizo americano y me visto
con cierta ligereza. Polera de color, pantalon pitillo y zapatillas deportivas. No

olvido la gorra como distintivo. El tiempo y la caja es un remolino constante en mi
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cabeza. He de entregarselo y punto, me digo. Busco mi llave y ensayo caminar con la
caja bajo el brazo. Todo bien. Cuando esta mision llegue a su fin, pienso, mientras
me veo caminando hacia el paradero, podré cancelar los meses atrasados del alquiler
de esta pieza de ratén y me largaré de este lugar. No tiene por qué suceder nada
mas.

Tras hora y media de viaje, me veo llegando a la terminal de buses al norte
de la ciudad. Cargo la caja y busco un asiento libre en la zona de espera. La gente
hormiguea y el bullicio de voces procede de todas partes que es dificil intentar oir un
solo nombre.

Permanezco en el punto de encuentro. Un hombre anénimo, del que
imagino un sinfin de rasgos, me abordara en cualquier instante. La intriga me estresa
a ratos. Juego al conteo mental: sesenta, cincuenta y nueve, cincuenta y ocho..., hasta
uno. Me empiezo a aburrir. No soporto mas el peso del bulto entre las rodillas y lo
bajo a mis pies. No hay muchas personas sentadas. Quizas el que aparezca ya me
observa desde algin punto. A lo mejor es alto y corpulento y grufién, con un aire
animal y un facsimil de asesino. Me estremezco un tanto. Si, es cierto; acabo de
recordar un detalle muy particular. Me acomodo de lado la visera roja del gorro
snapback, sobre el oido derecho, como sefial distintiva. El que venga también podria
ser un tipo regordete, bonachén, de esos que pueden no solo darte las gracias sino
alegrarte el dia con una propina. Quién sabe. Lo que sé es que no habra saludos ni
gesticulaciones de por medio. Fl tomard la caja y luego cada quien tomara su
camino. Me quedo mirando a todas partes y oyendo la voz roboética de la chica que
llama a los pasajeros por el altavoz.

—iEcha la caja en el cochel —me sorprende un tipo enano que empuja una
canastilla de carga.

No le presto6 atencion. Ademas, no lo habia visto acercarse para nada. Tenia
mis antenas desplegadas. ;Como pas6?

—iApresuratel —insiste el enano. Me muestra los dientes como un pitbull
rabioso y deja caer un sobre blanco entre sus piernas.

Antes de grabarme su frente arrugada y la imagen clara de una cicatriz
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abultada que le surca desde la patilla hasta la boca, echo rapidamente la caja en el
coche de mano y lo veo alejarse hacia la rampa de salida.

Recojo el sobre y lo guardo en el bolsillo izquierdo del jean. Mision
cumplida, me tranquilizo. Manteniendo la distancia, empiezo a dar pasos y trato de
seguir al hombrecillo. El trafico de las personas que entran y salen entorpece mi
persecucion visual. Cuando sin mas, ya a punto de abandonar la terminal, alguien me
punza por la espalda y me advierte casi al oido: «T'en cuidado con lo que haces». Ni
siquiera me da tiempo de ver su rostro. El tipo ha girado y se ha esfumado entre el
gentio. Me siento torpe. Los nervios me amilanan. Decido volver.

La noche empieza a desplegarse mientras cruzo la ciudad. Cuando llego al
barrio, descubro un gran alboroto en la calle donde vivo. Delante de la casa del
portén, hay coches con luces intermitentes y hombres uniformados. Se dejan oir
algunos gritos y el parloteo de los vecinos acordonados es un corro de chismes
confusos. Me desentiendo de todo aquello y subo de prisa a mi cuarto. Enciendo la
luz, saco el sobre de mi bolsillo —en tanto pienso en si estara completo lo
prometido— y me quedo desglosando entre los dedos unos cuantos billetes de

periédico muy bien cortados.

Pera
Facebook: fb.com/FranGutierrezFalcon
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a vaca come hierbas y su carne es deliciosa. El pollo se alimenta con
gusanitos y si es suertudo, con maiz y es riquisimo. El cerdo ingiere
cualquier cosa, incluso basura y se transforma en algo divino. Los
peces, Jalguien sabe con qué? y son un manjar.

Cuando a los humanos los industrialicen, en un futuro no muy lejano, ¢cual
sera la parte mas suave y sabrosa? ¢Habra anticuchos, cau cau, rachi, rifiones al vino,
chanfainita, sesos arrebozados, guiso de lengua, sopa de huesos, etc, etc?

La modorra del gallinazo es interrumpida por el estruendo de una bomba
lejana. Asustado no sabe si levantar vuelo o escudrinar la lejania en busca de
carrofa. Decide descender y entre los matorrales encuentra el cadaver
descompuesto de un nifio. Espanta a las ratas y toma posesion del hallazgo. Avisa a
los compafieros refugiados en el campanario de una iglesia abandonada. Llegan los
invitados al banquete y, en estricto orden de antigliedad y jerarquia, empiezan a
festinar el cuerpo del inocente.

El lider, con severas cicatrices de batallas antiguas, canoso, con un ala
soldada defectuosamente, deja pasar a las crias que recién se inician en el asqueroso
mundo de restos podridos y malolientes. Se aparta del grupo y suspira. Antes de
morir de viejo se duerme para sonar con la carne humana que empez6 a degustar. El
surgimiento de la nueva élite le dio la oportunidad. Recuerda haberlos escuchado
comentar que, con tantos muertos, la utilizacion de los cuerpos con fines
alimenticios no era una utopia.

Aburrido de la vida que lleva, caduca y terminal, no seguird viendo la
masacre callejera que se desarrolla en otras partes de la ciudad. Su cerebro se apaga

justo cuando empiezan a desplumatlo.

Pera
Facebook: Oswaldo Castro
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Las olas acudian al encuentro de |a playa
en cauta sucesion, y el yerto cuerpo del viejo
Brunswick obstruia su iquido albedrio...
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Capitulo 1

egun el folleto turistico, recordé, en sus comienzos “la Punta” habia
sido una isla, a lo que parece “favorita” de los indios de la regién.
Paulatinamente, sin embargo, los médanos habian completado su
obra, uniendo la insula al continente, con el resultado de contaminarla
sin remedio con la virosis del tiempo “futurizado”...

—Usted fue el que lo encontré?

Asenti con la cabeza. Para mis adentros taché a Noriega de impertinente.
iUn comisario de los de mi cosecha jamas habria pecado de tal imperdonable
inoportunidad! ;Qué pretendia con eso de interrumpir mis reflexionesr... En fin, yo
habia escrito Marea carmesi varios afios atras y me habia tomado cuantas libertades se
me antojaron en la pintura del ambiente. Este Punta del Este real y concreto, que
tan solo ahora —y gracias a un par de jugosos contratos de edicién negociables en
dolares— venfa a conocer iz vivo, por cierto que no se parecia gran cosa al de mi
novela.

Lo cual, después de todo, era de esperarse, me dije.

—iMire qué casualidad esta, eh! —Noriega quiso mostrarse ocurrente. Me
encogi de hombros. {Dios miol ¢Alguna vez iban a aprender estos policias a
conducirse como lo mandaban las reglas de la literatura?

La Mansa estaba décil nuevamente, pese a que durante todo el dia anterior
el tiempo de la peninsula se habia mostrado desapacible, al grado de desalentar a los
playeros mas pertinaces. Salvo excepciones, apunté; y ahora admiré mi propio sentido
de la ironfa, sutil y refinado como corresponderia a cualquier investigador privado

de alta escuela.

En segundo plano, un dao de severos agentes uniformados contenfa al
reducido coro de curiosos. Las olas acudfan al encuentro de la playa en cauta
sucesion, y el yerto cuerpo del viejo Brunswick obstrufa su liquido albedrio con la
tensa pasividad propia de su condiciéon. Sin duda una amenaza al fluir ecoldgico,
pensé.

Noriega resoplé. Estaba ridiculo: todo un comisario, con pantalones de
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bafio fantasia y el ensortijado vello de los muslos al aire. Senti pena por él. Se
encontrarfa metido en una verdadera trampa, ya que desde luego no cabia pensar en
suicidio ni accidente, habida cuenta del orificio rojinegro que se apreciaba en el
pecho del cadavet... jy sin la mis ligera traza de arma homicida en las inmediaciones!

Yo tampoco estaba cémodo. Por un lado, tenia los zapatos llenos de arena;
por el otro, algo contenfa aquella situacion que tenfa la virtud de acongojarme de
forma singular.

Sorprendi el subito fulgor en los pardos ojos de Noriega y me parecié que
el Universo cedia bajo mis plantas. {Lo que estaba temiéndome!

—iOiga, viejol... Sé que no me asiste ningun derecho a molestarlo con esto,
pero... Dado que de alguna manera ya esta involucrado, ¢no podria usted...?

—iBueno, yo no sé si...l —jadeé.

—iLei todos sus libros! ¢Sabfa que tengo la colecciéon completa de sus
novelas..., encuadernadas y con letras de oro? [Vamos, si cada vez que las releo me
admiro mas de...!

—iMe confunde con su amabilidad, comisario!

—iNo estoy diciendo mas que la verdad, lisa y llana! ;O acaso no coinciden
los criticos y los lectores, en cuanto a que usted tiene la mente mas aguda que se ha
visto en varias décadas? Su rigurosidad es...

—Cuentos, comisario. Son solamente caprichos de mi imaginacién. {No se
deje enganar por la envoltural

—Pero Marea carmesi... |Si crei estarla viviendo! Cuando aparece el cadaver
de la chica en la orilla, al amanecer, y el poeta la encuentra y...

—Convencionalismo puro. Soy un profesional del convencionalismo,
comisario Noriega. {Trabajo con frases prefabricadas! Fijese: jamas habia puesto un
pie en estas costas, antes de esta semana. Para mi novela no hice mas que “tocar de
oido”, como vulgarmente se dice. ;Qué opina de eso?

Redonded los ojos. Era evidente que mi sinceridad lo habia desarmado.
Aproveché su guardia momentineamente baja y procedi a emplear la artilleria

pesada. Tras doce minutos de mi mejor elocuencia, pude permitirme un recatado
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suspiro... Me habia auto exonerado del engorroso compromiso.
—ilLastimal —Noriega meneé la cabeza, al alejarse en vo
iLastimal Nori men 1 beza, al alejarse, vy z
progresivamente menos distinta le of murmurar—: Conan Doyle al menos lo

intent6 con lo del “Mary Celeste™... (*)

Aquello debi6 hacer “clic” en mi ego. O posiblemente el clima alocado de la
Punta se me habia pegado. El caso es que ahi mismo, #pso facto, decidi emular al Gran
Maestro.

Sélo que yo iba a ser mas cauto que él...: trabajaria en absoluta reserva, por
si acaso.

Me aparté para que los de la Técnica hicieran su labor. Supongo que debi
haber puesto mis cinco sentidos en lo que estaba ocurriendo, ya que cuando menos
me habria servido de fuente documental para eventuales relatos a escribirse; pero en
aquel instante mi atencién se vio captada por algo diferente.

La suela de uno de mis zapatos acababa de tropezar con cierto objeto,
pequeno y duro, semienterrado en la arena.

De improviso, sucumbi a un ataque de estornudos. Saqué mi panuelo con
tal descuido, en apariencia, que tuve que inclinarme a recogerlo del suelo. Cuando
retorno al bolsillo, albergaba en el seno de sus dobleces una menuda llave chata que
—ilo proclamaba mi bendita intuicién!— dispensarfa sin duda el acceso a la Verdad
Total.

Ahora empezaba el trabajo de rutina.

Yo habia conocido algo al viejo Brunswick, el occiso, si bien no al grado
que habrfa sido de desear. Pero con seguridad existiria quien estuviese algo mas
familiarizado con €l...

Todo se reducia a ubicar a los involucrados: ni mas ni menos que en mis

tramas.

(*) Velero hallado al garete, sin un alma a bordo, en las inmediaciones del fatidico “Triangulo de las Bermudas”. Fue a
fines del siglo XIX, y en circunstancias tan misteriosas que ni siquiera el célebre creador de Sherlock Holmes logré
desentraarlas.
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Capitulo 2 (Retrospectivo)

Desde la reposera, en la terraza, miraba hacia el horizonte en combustion.
El mar parecia el mismo todavia, se dijo, aunque acaso las aguas actuales estuviesen
bastante menos limpias, o bien sus propios ojos mas enturbiados, que cuando se
instalara alli por primera vez, siendo apenas mas que un mozalbete.

Anos... ¢Cuantos habfan pasado ya?

Juntaba los parpados y se esforzaba en reconstruir aquella imagen que
engalanara los espejos de 1944: arrogante barbilla, radiantes ojos celestes, aureos
cabellos, una frente abultada y palida, flanqueada de venillas retorcidas... Waunderkind,
lo habian apodado y mas de una vez se vio halagado por los poderosos. Pero ¢l
siempre habia sido lo suficientemente avisado como para cederles los laureles y
hacerse a un lado con ejemplar discrecion... Ahora, aquellos jerarcas de entonces
figuraban (infamemente) en la Historia, en tanto él, aqui en Punta del Este, seguia
gozando de la buena vida que supiera procurarse. La altivez y el brio invernaban
bajo la apacibilidad del Buen Burgués Maduro, en tanto que la abovedada frente

expandi6 sucesivamente sus fronteras, hasta violar la rala coronilla.

Era un fresco verano.. La brisa vespertina se insinué con picante
agresividad sobre su torso descubierto. Quizas fuera prudente ponerse un suéter,
penso. A los setenta largos no resulta aconsejable coquetear con las corrientes de
aire, si uno quiere estar en buena forma (sonrid) para entregarse a flirteos mas
sustanciosos.

Pero se encontraba tan a gusto en la reposera, a seis pisos de altura... El
bullicio de las calles trepaba hasta su nivel, aunque lo hacia bajo el sublimado avatar
de casi arrullo que le conferfan por partes complementarias los veinte metros a
contar desde la acera y el progresivo embotamiento de su oido. No se decidi6 a
levantarse para ir en busca de la prenda de abrigo. De todos modos, se dijo, no
podia ser mas que una rafaga... En realidad no hacia frio. Personalmente, de hecho,
se sentia todo lo bien que cabia esperar, dadas las circunstancias.

Era indiscutible que las condiciones habian ido variando con el paso de las
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décadas, aun cuando debia admitir que en lo basico la peninsula continuaba siendo
la misma de siempre. Su singular situacion geografica y sus irrepetibles caracteristicas
de balneario tnico en el mundo no sufrieron cambios de entidad. El habia estado en
los balnearios mas famosos del viejo continente, y no habtfa trocado a Punta del Este
por ninguno de aquellos.

En principio, no obstante, la razén fundamental de su afincamiento habia sido
la particular cualidad de aislamiento del lugar, lo cual, en los afios cuarenta, lo habia
convertido en el sitio ideal para sus designios inmediatos. Por entonces, Europa

quedaba mundo de por medio.

Con el correr del tiempo, a medida que iba imponiéndose internacionalmente
el renombre del balneario uruguayo, el aislamiento se desvaneci6. Entonces Brunswick
apel6 al “camouflage”. Inmerso en una sofisticada Babel donde escandalosas
“colaless” alternaban con saris indostanicos en absoluto desprejuicio, se mimetizo,
revistiéndose del anonimato de lo familiar.

El Rin, “jet” mediante, estaba ahora tan solo a unas cuantas horas de El
Emir. Brunswick dej6 su apartado chalecito y paso a residir a una de las monstruosas
“torres”, abscesos arquitectonicos brotados en la década del sesenta para asestar el
golpe supremo a la pristina fisonomia de la Punta...

Todo el mundo llegd a conocer a “el austriaco” en las inmediaciones, y, segun
se permitia ¢l suponer, todo el mundo lo apreciaba...

Minusculas cordilleras encrespadas poblaron sus descubiertos brazos. Sintid
que palidecia, y por fin se puso de pie para entrar a abrigarse.

No podia adivinar que su frio no obedecia a ningin fenémeno
meteorolégico..., ni tampoco concebia el oscuro instinto premonitorio que lo

originaba.

Capitulo 3 (Semirretrospectivo)

—Y qué opina el novio?

Sonrié la chica, al tiempo que se echaba el pelo para atras con mimoso
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ademan. Labat suspird interiormente, aunque la estereotipada sonrisa disfrazo, como
era de practica, el colosal aburrimiento que lo embargaba.

—Bueno... —contesté la aspirante a Reina, no sin la mas encantadora
vacilacién que pudo instilar a su bocadillo—, al principio Quique no estaba lo que se
dice contento con la idea, viste... {Pero ahora ya lo convenci, y es mi “hincha”
numero unol...

—jMuy bien por Quique y por su estupenda comprension! —ILabat
enfrent6 a la camara, fingiendo un entusiasmo rayano en el delirio—. Verdnica
Valleo..., rubia, ojos verde mar, diecinueve arios plenos de belleza, de juventud, de vida... ;Una
candidata a Reina que sin lugar a dudas hard honor al certamen!... Desde los hermosos
jardines del Cantegril Country Club, este canal continua entrevistando para ustedes a
las agraciadas chicas que habran de competir por el tan codiciado cetro de Soberana
absoluta de este balneario de fama internacional...

Hubo varias mas, luego de Verdnica Vallejo; las suficientes como para que
Goyo Labat lamentase haber nacido. Pero el suplicio terminé por fin, y él se vio en
libertad de salir disparado hacia su hotel.

La cita con “el austrfaco” era a las veintiuna en punto; probablemente el
viejo carcamal detestaria verlo llegar tarde... jOh, diablos! ;Si se le dieran bien los
dados! De lograr echarle mano al suculento capital del veterano...

—Money, money, money...! —canturred, al salir de la ducha.

Se visti6 en un par de minutos: slip, camisa, pantalén y mocasines livianos.
Le dio el toque de gracia a su peinada y luego apagd las luces de la habitacion.

En el bolsillo de la camisa, su carta ganadora: la foto.

—Si fuera yanqui, cruzaria los dedos —murmurd, tras cerrar la puerta a sus

espaldas— jPero siendo de acd, me encomiendo a Santa Rital

Era una miseria humana cuando volvid, pasadas ya las diez. Habia salido
euférico, barajando de antemano los proyectos mas atrevidos; inclusive surgieron
por algin recoveco de su mente imagenes de Labat, realizador de filmes

comerciales, “Spotlight Producciones” (marca registrada), alguno que otro
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mediometraje con veleidades de festival europeo-tercermundista, el adiés final a la
guarangueria televisiva, y...

El espejo del cuarto de bafio devolvié un rostro lacio, cuya boca se hundia
en las comisuras.

—iQué dolor de cabezal.. —murmuré Labat a su lugubre imagen.

Abri6 el botiquin, con lo que el fantasma de sus rasgos oscil6, desaparecid
de la vista y retorné después con idéntica expresion de desengafio. Una pastilla
blanca se disolvié silenciosamente en un vaso de agua.

—Fui un idiotal... —dijo Labat en alta voz, mientras contemplaba el
devastador e irreversible proceso de desintegracion.

Tendido en la cama del dormitorio, minutos mas tarde, se puso a mirar el
retrato de Verdnica.

—Mi poliza de seguros! —...y ri6 con amargura.

Brunswick habia hecho polvo en minutos todos los suefios de tantos afios...
El maldito viejo habia resultado un verdadero diablo: tenfa los cuatro ases en la
manga, por asi decirlo, aparte del comodin.

No era justo, pensé Labat. [Tan asquerosamente rico y tan egoistal

—Carcamal del demonio! ;Un tiro seria poco para él!

Simén era el judio mas simpatico de cuantos conociera...Tenfa el habito de
caminar algo inclinado hacia adelante, con lo que su medio siglo se acentuaba
visiblemente, pero nunca dejaba de mirarlo a uno a la cara ni borraba aquella afable
sonrisa de su boca.

No demostraba esa suerte de... impersonalidad en sus servicios, que era
caracteristica de la mayoria de los camareros del Country: se las arreglaba, en
cambio, para hacerle sentir a uno que su obsequiosidad era, ademas de sincera,
exclusiva. Pocos dejaban de agradecérselo.

Por otro lado, sin embargo, Simoén distaba de ser perfecto: le encantaba la
chismografia y su ganchuda nariz era especialista en olfatear escandalos, que desde
luego no perdia tiempo en divulgar...

Claro que el mirar de sus ojos era tan candido que uno no llegaba a
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detestatlo por su vicio. Y después de todo (como alguna vez ¢l mismo opinara, en
tren de confidencia) a esta altura del Destape Total, sga quién le preocupaban las
reputaciones?

A través de tal fuente nutrf mi acervo de informaciones. Fue asi como supe
de la vinculacién de Goyo Labat, notorio locutor y animador de television, con el
difunto Brunswick..., situacién en torno a la cual, y un poco a la manera de
Herodoto, me he permitido fantasear en paginas precedentes. (*)

—Y solo porque Brunswick no le facilitara los fondos que necesitaba —
reflexioné en voz alta— Labat pudo llegar al extremo de...?

Simén dejo fluir una de sus tipicas risitas “Iddish”. Me puso la mano en el
hueco del codo, no sin afecto y observo:

—Labat se marché de Punta del Este hace dia y medio... {Y los médicos
opinan que Brunswick murié hace menos de seis horas!

—:Coémo sabe usted eso? —gruii.

—De la mejor fuente: Mecha, la criada, que anda con el ayudante del
comisario de jueves a domingo... {Puede fiarse del dato!

—Coartada perfecta, ¢eh?

Se alz6 de hombros, observandome con ojuelos relucientes.

—iHabra que seguir buscando sospechosos!

(*) Ademads del Padre de la Historia, otro ilustre practicante de esta tendencia a la omnisciencia narrativa fue Herman
Melville: mas de un setenta por ciento del relato que hace su personaje Ismael en Moby Dick consiste en escenas que nunca
presencid, en conversaciones que no tuvo forma de escuchar y en pensamientos intimos sobre cuya naturaleza solo pudo
especular. {Pero el recurso ha demostrado su eficacial

Capitulo 4

Habia llegado el momento.

En los jardines del Country, animadora y animador de turno jugaban al
pueril “suspense” que debe preceder a la lectura del fallo de los jueces. El publico
moscardoneaba en torno... jprobablemente les encantaba aquello!

Para mi era la primera coronaciéon de Reina de Punta del Este en vivo y en
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directo. No se me escapaba un elemento singular: parecia que imperaba una
marcada uniformidad de criterios entre los circunstantes, en lo que concernia al
resultado final.

En primera fila, un jovencito de ojos afiebrados se retorcfa las manos,
intentaba morderse los mufiones de las roidas ufias y sudaba a chorros bajo el ardor
de los reflectores. Simén me lo habia sefialado: era Quique Vazquez Sierra, el “novio
oficial” de la favorita del certamen.

Hacfa un calor considerable. El espectaculo, precariamente organizado,
como de costumbre, avanzaba a tropezones, repartiéndose entre gratos desfiles de
bellezas en reveladores atuendos, e irritantes intermedios a cargo de “grupos”
melodicos de dudosa idoneidad... Creo que dormité por algunos minutos, de forma
que me perdi las nominaciones de “misses”, princesas y vicerreina. Me despejé a

tiempo, sin embargo, para presenciar el apice del evento.

—Y ahora —anunci6 la acaramelada voz del locutor (un suplente de Labat,
quien al parecer no estaba aun visible)— llega el momento que todos hemos estado
anticipando. jQuién seri la Reina de Punta del Este?... Tengo conmigo el veredicto de
los senores del Jurado, un veredicto que sin duda ha debido emitirse con gran
dificultad. {Porque todas las sefioritas merecfan la corona, habida cuenta de sus
multiples virtudes! Pero solo una ha de ser electa, y es asi que, por unanimidad y tras
ardua labor de los sefiores del Jurado, queda coronada Reina de Punta del Este
1988...

Una pausa, risas nerviosas entre el publico, un nene que corria sorteando
mesas, silbidos de “acople” en el equipo sonoro, salto en el monitor de TV.

—...acreedora a los fabulosos premios que se ofrecen a la triunfadora... una
montevideana... (aplausos, aclamaciones un poco vacilantes todavia), de la zona de
Pocitos... que lleva el namero 13...

Ya segura, la ovacion invadio el ambito, ahogando virtualmente la voz del
locutor, que pegd la boca al micréfono para anunciar:

—...jVerdnica 1V allejo!

Y se adelant6 la muchacha, resplandeciente en la gloria de su juventud,
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enfundada en esa aureola de preconcebida pureza que emana de los pocos afios y la
buena salud. Realmente se vefa como una reina, por encima de nuestras embelesadas

miradas, radiante, soberbia...

En ese instante crucial adverti dos cosas: la primera, el boy friend habia
desaparecido de su sitio, con seguridad debido a una crisis nerviosa; la segunda —y
mas directamente conectada conmigo y mis intereses inmediatos—, la llave que atn
conservaba en el bolsillo del pantalén (mis dedos tropezaron con ella al buscar un
pafiuelo), persistia en su secreto, impermeable a mis elucubraciones...

Alguien me toco en el hombro. Volviéndome, me hallé frente a la cara de
Simoén, que por rara excepcion no sonrefa.

—:Podria venir un momento conmigor? —inquirio.

..Donde fuimos estaba fresco, oscuro. Me costé habituar los ojos, tras el
deslumbramiento de las luces del Country Club.

—Comisariol —me asombré.

El me saludé con una inclinacién de cabeza. Ahora estaba vestido con
pantalon largo, aunque el planchado dejaba bastante que desear...

A su lado, Simén se frotaba las manos. Sus ojillos relumbraban en la
penumbra, pero sus dientes no se distinguian. Seguia serio, a lo que podia verse.

—S'e repitic —dijo Noriega, brevemente.

—A quién mata...? —musité azorado.

—No, nada de eso —Noriega hizo un ademan impaciente—. Evite
dramatizar, squiere? jEste se suicid6!

—Y le parece que puede existir conexion con...?

—iPor favorl... —FEra evidente que el comisario no habia podido

perdonarme mi negativa a cooperar—. ;Esto es la vida real, no un libro de los suyos!

(Continnard)

Uruguay
Wikipedia: Carlos Marfa Federici
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licia ahora era la reina de corazones y habia prometido cortarme la

cabeza. Cheshire iba delante de mi indicandome el camino. El

ejército de naipes nos perseguia, si tropezaba o disminufa la

velocidad serfa mi perdicion. Y pensar que estaba tan emocionado

de volver a Daresbury, para volver a ver a mi Alicia. Recordaba
sus ojos de zafiro y su cabello lacio, dorado. Me gustaba pasar mis dedos por él,
mientras me contaba las historias de Infratierra, un pafs de las maravillas que sélo
ella podia visitar. A veces nos quedabamos despiertos en la noche, hablando en voz
quedita. Yo la escuchaba con el pretexto de poder abrazarla y oler su cabello. Me
contaba sobre sus amigos, un conejo y una liebre y un vendedor de sombreros.
Sobre una oruga que fumaba pipa y un gato que desaparecia a voluntad. Casi
siempre era muy divertido, excepto cuando me hablaba de la reina de corazones,
una malvada mujer que disfrutaba de decapitar a las personas.

Esperaba con ansias el fin de semana para verla, jugabamos todo el dia y
por la noche me contaba sus nuevas hazanas. Eso, hasta que creci lo bastante como
para que mi tia Margaret no me dejase dormir con ella. Alicia y yo nos distanciamos
por entonces. Quiza mas yo de ella, puesto que habfa comenzado a desarrollar
ciertos sentimientos inapropiados, después de todo era mi prima y no habfa manera
de que pudiera ser. Por muchos afios dejé eso atras. Hasta hace una semana que
recibi la carta de mi tfa, donde me preguntaba si sabia algo sobre ella. Cancelé todos
mis compromisos del fin de semana y viajé a Daresbury.

Mi tia me dijo que ultimamente hablaba acerca de convertirse en reina. Que
habia huido de casa dejando todas sus pertenencias atras. Yo atn no podia creetlo.
Esa noche me dej6é quedarme en su habitacion. Ya no era la habitacion de una nifa,
no habia tonos pastel, tampoco peluches. Estaba pintada de color marfil, con
cortinas purpura. Habia un estante con algunos libros. E/ arte de la guerra, E/ principe y
La [liada. Cuando nifia, Alicia era mas del tipo de Julio Verne o Robert Louis
Stevenson. Temia que si me la encontrara ya no le reconocetia.

Sali al balcén, a tomar un poco de aire. El cielo era una hoja negra banada

de diamantina plateada, pero ni la infinidad de estrellas eran nada frente al brillo de
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la luna, enorme y espectral que me sonrefa burlona.

—Seguro es el cansancio. ¢Una luna que sonrie? {Qué ridiculo!

—:Quién dijo eso?

Sobre la luna dos ojos felinos se materializaron. Giré a mi alrededor y sobre
la barda del balcén vi una cola de gato. Sélo la cola.

—Puede que yo. Aunque también podrias haber sido td —un gato de rayas
moradas y rosadas apareci6 frente a mi.

—Alicia... Alicia me hablé de ti. Eres el gato de Cheshire.

—Vaya, y supongo que si estuviésemos en Liverpool serfa el gato de
Liverpool. Hay un pueblito en México que se llama La Chingada, que suerte que no
vengo de alla.

—Estoy sofiando?

—Quizas esté sonando yo. O quiza seamos el suefio de alguien mas y
cuando despierte dejaremos de existir.

—TH1... ta puedes llevarme donde Alicia.

—Vaya, por fin alguien que sabe a donde quiere ir. Sigueme.

Sobre las aventuras en Infratierra y de la travesia que pasé para llegar al
palacio de la reina de corazones escribiré si regreso. Ahora mismo me estoy
preparando para volver alla. Algo cambio a mi Alicia, algo oscuro, haré un dltimo
intento por traerla a casa. He escrito otro libro, para que el mundo la recuerde como
yo: curiosa, gentil y aventurera. Lo he publicado bajo un seudénimo.

Publica este manuscrito en caso de que no regrese en un mes.

México

Facebook: https://www.facebook.com/esctitorspinoza/
Instagram: (@winchesterrudy

Twitter: (@r_spinoza
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esearfa interrumpir ese momento perfecto, ponerme una venda en

los ojos, pasar corriendo entre la sintonfa que tienen todos,

interrumpirlos, arruinarlos, jespantarlos! Decitles que no puedo mirar

fijo y que parpadeo a menudo. Que las piernas me tiemblan y el

cabello desprolijo en mi frente en realidad no es un flequillo, sino
una rebeldia que tienen los rizos.

Querrfa transformar las rosas por pafiuelos sucios, reemplazar las voces bellas por
quejidos, jno! No es desmedido, es lo justo.

No sé cuando lo inventaron, no sé como demonios lo crearon pero la perspectiva
supera ampliamente a la realidad, y es fastidioso que siempre esperen cosas que no van a
pasar:

Un domingo eterno, un hombre fiel, una adolescente que sepa lo que quiere, una mascota que no
defeque.

Son situaciones indescriptibles irreales, fantasiosas, ificticias! Que vuelven a la
realidad asquerosa, terminas por ilusionarte con las peliculas de romance, creer en los
cuentos de hadas, tomar el té y reemplazar al dulce de leche por la mermelada.

De un momento a otro crees en todas las propagandas, te entretenés con los
suefos sin cumplir y cambias los rizos por la planchita. Nadie te comenta que el pelo te va
a quedar electrizado y duro, que la mermelada contiene la misma cantidad de aztcar y
engordas lo mismo. Ahi viene mi parte favorita... nadie te comenta que las peliculas
terminan y que tu escena preferida sélo es una escena que no perdura.

Yo estaba un poco infeliz con la situacion titulada como: “expectativa vs realidad”
pero lo entendia. Deduje que todo el mundo, al igual que yo, lo asumfa, aunque inmersa en
la locura terminas por tergiversar un poco los resultados; quizas el colesterol no esta tan
alto, la diabetes puede esperar y finalmente terminas creyendo que los unicornios pueden
hablar.

No sé cuando comenzo esta teoria pero ahora no hay pasaportes sino alas, no hay
esfuerzo sino esperanza y la mas utilizada de todas... no existe la desgracia, solo el destino,
a cualquier cosa desafortunada la vas a ver como fuente de alegria y aprendizaje. Llega un
momento que cansa, no asumen que su vida es un desastre y la disfrazan. Acaban de ser
orinados por un elefante, ¢y qué dicen?

—Es la magia del destino.

Se tropiezan por una lata en el piso, se olvidan de hacerles el descuento, los
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despiden, los escupen, jlos atropella un colectivo! ¢Y qué gritan?

—iEs la magia del destino!

iBasta! Sera causa de un delirio colectivo, de una intoxicaciéon general y continua
que se repite dia tras dia, pero cada vez que me despierto, desayuno, almuerzo, ceno,
camino, corro o me quedo viendo un punto fijo, dicen lo mismo:

—iUnicornios! La palabra del unicornio solucionara todo.

Yo me controlo, hago un esfuerzo y finalmente logro evitar la risa. Digo luego de
una carcajada interna:

—iGran filosoffa del unicornio!

Es la frase programada, la pronuncian sin descanso como si un unicornio estapido
pudiera solucionar algo.

Se dice que llegaron en carruajes de calabazas, desfilando altivamente sus vestidos.
No estoy hablando de princesas, estoy hablando de caballos con frentes deformes. [Qué sé
yo si tendran frentes! Pero bueno...

El caso es que los alaban por sus alas y colores, pero maltratan a las pobres
yeguas, las utilizan como recurso de insulto y cada vez que las miran piensan en mortadela.
No se apiadan de ellas, ahora si viene un unicornio se desmayan, ¢quién los entiende?

Yo me contengo y respeto, entre el destino mistico, el unicornio que te construye
el camino y el pasto sintético me tienen con la coherencia por el piso. El momento exacto
en el que se perdi6 la racionalidad fue cuando los ovnis nos obsequiaron unicornios que
hablan:

—Creé, creé en la magia —decfan, jeran tan tiernos! {Lo admito!

Mientras tanto lucraban con revelar sus trucos, los unicornios parlantes tienen una
voz unica.

El misterio y la mentira se alfan, conformando lo que parece una voz ronca, sin
estética y desafinada, si los unicornios pudieran comprar cigarrillos dirfa que son adictos y
tienen que tratarse, pero no... json perfectos! Nos ensefian cémo imaginar un mundo de
ensuefios. Fista tarde me obligé a hacetlo:

—:De qué color tiene que ser el cielo? —preguntd. Agarré un crayon negro y...
ime lo quitél—. El cielo tiene que ser azul y debe haber mariposas descansando en las
nubes, con diversos brillos y destellos. ;Entendiste? —el unicornio me abofetea.

Tiene sus patas suaves como la seda, y si te quedas viéndolo por dos segundos

mas creo que su aliento a magia te obnubila o envenena, es parecido, supongo...
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Ojos brillosos tanto que parecen dos espejos, debe ser la ilusién, descubri que
cuanto mas lo observas mas admiracion te genera. Por eso me pongo de espaldas, para no
ser distorsionada por los efectos traicioneros de la magia.

Pienso:

“No existen los unicornios”.

Pero cuando volteo... jno puedo! {Me enamoro! Ustedes tienen que ver ese pelaje,
esas patas, no se asemejan a la realidad. Son, en cambio, las multiples facetas de la fantasfa
atravesados y confundidos por la libertad. Enloquezco, jme desespero!

—S{ creo, quiero volar —le confieso.

Y entonces otra vez me sumetjo, en la locura social que esclaviza a todos aca.
Desde el dia que llegaron unicornios todo es felicidad, pero en el fondo sé que es mentira,
decoraciones en vez de verdad. Hago caso omiso a que existe el interés y la avaricia o un
simple paisaje de lluvia.

Los unicornios vienen todos los dfas, tocan nuestras puertas y preguntan:

—:Cémo serfa tu mundo perfecto? —nosotros respondemos, y en un abrir y
cerrar de ojos lo obtenemos.

Sera que habra un inventario de mundos, para satisfacer la cantidad de
expectativas por segundo. ¢Deseo formulado? {Deseo cumplido! Me siento mimada y
consentida a menudo.

Todo iba bien, sin quejas, sin sobresaltos ni lamentaciones hasta que encontré mis
lentes. Estaban ahi... en el conteiner de “vbjetos sin magia”, prohibidos por carecer de
fantasia, rechazados por el exceso de ética, y olvidados por ser simple miseria.

No es que los estaba buscando, no es que queria contradecir las instrucciones de
los unicornios. Pero me vi tentada, quizas iban en los pies, en la cintura no me entraban...
Me llevé un par de horas recordar que los anteojos se acomodan entre la nariz y los ojos.

Resulta que el cielo no era azul, el pasto solo era tierra y... todo era una completa
farsa, un dolor de muelas calmado temporalmente con ibuprofenos. jElegancia
sustituyendo a la pobrezal Intentando enterrarla a bases de promesas.

Ya pasaba cinco meses sin empleo, pero tenfa que afirmar contenta y
enorgullecida:

—Los unicornios se preocupan por nosotros y piensan en el trabajador.

Sé muy bien que luego de pronunciar esa frase se me mataban de risa, sentados

comodamente en un sillén aterciopelado, contando su fortuna, sacandose fotos,
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acariciando y alimentando su narcisismo, diciéndose al espejo:

—:Quién es el mas hermoso?

O quién es el mas chanta... en esta situacion es parecido. jEsos unicornios
estupidos!

Estoy tratando de detener la idealizacién que se genera en conjunto, cuando te
dejas llevar por lo que se ve; cabellos largos, lisos, perfectos, y... jotra vez me pasa esto! Me
enfoco, cierro los ojos y entonces puedo entenderlo... Millones de unicornios
concentrados en ganar dinerol

Hace poco lo entendf; hacen publicidad con el sufrimiento ajeno, formulan frases
como: —Esta es la perdicion de la juventud.

Pero cuando me puse los lentes pude reconocer a los unicornios mareados de
tanta... jtanta magia! Fuman sin parar y dejan un humo definido como: “aroma artificial”.
Cuando ellos lo provocan aseguran esto de manera hipocrita:

—FEIl humo que nosotros generamos sana a las plantas y las pone felices.

En fin... no podia denunciar nada sin pruebas. ¢Qué iba decir?

—Hola, quiero denunciar a los unicornios.

Si el que me esta atendiendo es un unicornio. El problema con estos seres es que
estan involucrados en todos lados, cuando vas al banco, cuando recibis un aumento,
cuando querés expresarte, estan siempre, menos cuando te moris de hambre...

Es un total hartazgo, jte espian hasta cuando vas al bano...! Y lo estoy diciendo
muy seriamente.

Una vez me alcanzaron el papel higiénico, y tuve que publicar en todas las redes
sociales:

—Muchisimas gracias! Odio a las yeguas y a los cabellos, voten por los unicornios porque si lo
hacen nunca les va a faltar papel higiénico. ;Son el futuro de éste pais!

Me llevé una sorpresa inmensa al verles las etiquetas, resulta que son unos
mentirosos, y solo se trata de disfraces. Debe ser que el de unicornios estaba en oferta, si
los trajes de hadas estuvieran mas baratos la historia serfa otra... En realidad serfa la misma

pero, en este caso, los politicos tendrian baritas.

Argentina
Instagram: Mil rosass
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e encontraba en el banco, cuando de repente que llegan unos

asaltantes a robar tanto a las seforitas cajeras, como a los

pobres clientes, me quitaron mi celular y la cartera, cuando

llegué a casa no me creyeron y me acusaron de vender el
celular y de gastar lo poco que iba a depositar en caguamas y en las damas de la
esquina con poca ropa que se ponfan cuando la noche borracha comenzaba a cantar,
segun ellas me habfan visto ah{ unas vecinas, le dije a mi ama que no cierto, que me
creyera, me dijo que ni madres, que ahora tenfa que trabajar, para pagar ese celular
que ni era mio, que era de mi tio del. No madre, no me haga esto, tiene que creerme,
mafiana va a salir en el periédico, le dije, andale pues que no me creyé y me mando a
trabajar ese mismisimo dfa al rancho, donde me pusieron a darle de comer a los
cerdos, en una de esas que a un cochino se le atora una piedra y se pone a dar de
patas, en una de esas patadas que rompe el seguro de la puerta y que se escapan
todos los diez marranos que estaban ahi, fui corriendo y le dije a mi tio duefio de
los animales lo que habia pasado, andale que no me creyé ni madres y me mando a
buscatlos a todos, a mi solito, entre todo el monte, entre todas las casas de adobe,
entre todos los surcos sus chingados diez cochinos, al primero lo encontré ahi casi
por la puerta, fue el que se tragd la piedra y se murid, llevaba uno. Fui caminando
preguntandole a la gente que si no habian visto los marranos de mi tio, ellos
negaban sospechosamente haber visto a los pobres marranos, segui mi camino hasta
que llegué a una tienda donde entre por un refresco, no me vas a creer pero escuché
a uno de los cochinos, entonces que le pregunté que si no habia visto algin cochino
extraviado al senor de la tienda, el cual dijo tajantemente que no, se volvié a
escuchar el cochino que con la trompa olia y con el hocico gruiifa, le dije que me
diera el cochino, el sefior se ofendid, me dijo alburero y me sacoé de la tienda,
cayendo sobre la tierra suelta y caliente. Apenas me estaba quitando el polvo de los
pantalones cuando veo a un par corriendo a lo lejos debajo de la sombra de un pirul
enorme, fui enseguida, eran dos, y si, eran de mi tio, pero no podia atrapar ambos,
asi que me decidi ir por el mas gordo que corri6 y corrié hasta que llegamos a la

hacienda abandonada, ahi, entre el chiflido del viendo me encontré solo, en un lugar
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que parecia expandirse o serfa que yo me hacia mas chiquito, el marrano ni sus luces,
ya me iba pero que me hablan, era una sefiora, muy arrugada de la cara y con ropas
holgadas, que me habla y voy, que me pregunta, ;qué andas buscando muchacho?,
unos marranos que se me perdieron, le dije, no me habfa dado cuenta que empezaba
a oscurecer, aqui no hay nada, vete, que me dice, pero muy enojada, emanaba mala
vibra la sefiora, no ni madres, por aqui pas6é un cochino, ya démelo, aqui son bien
rateros, la sefiora me dio la espalda y se fue soltando unas carcajadas que me helaron
la sangre, no podfa caminar, las piernas me temblaron, puesto que, en cuanto la
sefiora desaparecié vi que una bola de fuego se elevaba, se iba, de arriba a abajo,
hasta que se convirtié en un puntito brillante que se perdié en la noche, fui
corriendo a la casa de mi tio, que ya habia recuperado cuatro cochinos, le conté lo
de la sefiora esa, que yo crefa que era una bruja, no me creyé y me acusé de andar de
flojo y no haber buscado los cochinos que dejé ir, me dijo, mafiana mismo te
regresas a tu pinche pueblo, aqui nomas no. Al dia siguiente cuando me bajé del
camioén me encontré con una cartera, tenfa lo que valia el celular mas lo que me
habian robado, no tenia identificacién, si no claro que la regresaba, corti a casa
contento, casi lloraba me cae, mi madre estaba viendo la tele y llegué, pateé al gato
de la casa y plantaindome entre la television y la mirada de mi madre que se perdia
un poco entre el cristal de sus lentes le dije casi gritando, ama, un milagro, mira, le
ensené la cartera con el dinero y de inmediato me solté un sape que de seguro se
escuché en toda la cuadra, ahorita mismo regresas esa cartera, aqui no criamos
ladrones, y por mas que le platiqué que me la encontré no me creyd, nunca nadie me

cree ni madres y ya no les platico mas, porque ustedes tampoco me van a creet.

México
Facebook: https://www.facebook.com/salvador.montediablo.96

103


https://www.facebook.com/salvador.montediablo.96/

104



ontemplaban la ciudad desde las alturas del penthouse de un

rascacielos. Las calles se habfan vuelto rios turbulentos de agua

cargada de tierra, barro, arboles desprendidos, cadaveres en

diferentes grados de descomposicion y restos de objetos tan
disimiles como facilmente identificables —el techo de un auto, toldos de comercios,
vestidos de casamiento sin uso, televisores de pantalla megaplana—, todo lo que se
encontraba por debajo del décimo piso habia desaparecido envuelto en la bruma y el
olor nauseabundo que se elevaba poco a poco.

Antes de que las interminables lluvias de uno y otro lado de las montafias se
hubieran sumado a las décadas de desmontes y erosiéon del suelo, alli donde el
asfalto no logré cubrir lo que hubiera debajo para que el polvo no molestara a las
personas que pagaban una pequefia fortuna por un trozo de suelo donde vivir, fue
una ciudad como el resto de las ciudades. Los ambientalistas y los ecologistas de
ocasion habfan lanzado sus advertencias ante lo que podia suceder, pero de entre los
pocos que algo habian escuchado, nadie las tuvo realmente en cuenta. Aquellos no
eran tiempos para precavidos.

La época de las lluvias comenzo y cada uno continué con sus actividades
como si nada sucediera, como si los meses no pasaran y las lluvias siguieran sin mas.
La inundacién de la ciudad dejaba de ser una hipdtesis para volverse una realidad,
pero la mayor parte de las personas crefan que si nada hacfan para prepararse, si no
tomaban ningun recaudo, si fingfan que nada sucedia, la realidad no tendria poder
sobre ellos. Por eso fueron los primeros en morir.

Rapidamente desaparecieron las calles y las aceras, le siguieron luego los
primeros tres pisos de todos los edificios; si tenias suerte, tus amigos y conocidos
que vivian alli dormfan cuando llegaron las aguas y de nada se enteraron. Sino tenias
suerte de seguro eras uno de ellos.

Y el agua, el agua, el agua no se detuvo. Podias ignorarla, pero ella no hacia
lo mismo contigo.

Pasaron dias, meses, el agua se estancé a la altura del décimo piso. Los que

podian, los que tenfan cémo, se iban, abandonaban la ciudad; el resto se quedaba
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para reconocer dia a dia el nuevo paisaje entre los edificios que se derrumbaban
durante la noche y el interminable y despejado cielo desde las lejanas montanas hasta
el desaparecido e inutil puerto del otro lado. Alguien recordé que la ciudad se
levant6é en medio del cauce casi seco de un rio que corria entubado debajo de ella,
por lo que el agua reclamaba lo que era suyo, lo que le pertenecifa. Nadie volvié a
escuchar a ese alguien.

Si podias sustraerte de la tragedia que te rodeaba, y que podia alcanzarte en
cualquier momento, el paisaje contemplado desde la altura tenfa su encanto. Hacerlo
con ropa seca y sin olor a humedad, una bebida caliente en las manos y provisiones
para el resto de la semana, también sumaban a favor.

—Cuanta agua —djijo la muchacha para romper el interminable silencio.

—LEso porque no estuviste en la inundacién del 34. Esa si que era agua,
mucho mas que esta —dijo el hombre abarcando con un ademan de sus manos la
ciudad—. Agua limpia, clara, que no apesta como la de ahora. Este es el hedor de la
pobreza que ocupé la mayor parte de la ciudad sin que nadie hiciera nada para
evitarlo.

—Naci en el 42 —respondié la muchacha como si debiera excusarse por no
conocer la historia de la ciudad y sintiéndose, de pronto, tan fuera de lugar alli, con
ese hombre como tnica compania.

—Por eso te digo que no estuviste. Todo era diferente —el edificio temblé
como venia haciéndolo desde el amanecer, la muchacha se aferr6 al brazo del
hombre pero este la alej6 empujandola con una mano—. No tengas miedo. Los
cimientos de este edificio nunca se veran afectados por el agua. Me aseguré que asi
lo fueran cuando lo hice construir. I.a inundacién del 34 me dio los conocimientos
necesarios para hacerlo de esa manera. Si el resto —sefal6 los otros edificios—, no
siguié mis ideas, peor para ellos.

—Pero no deja de temblar.

—Debe de haberse caido algin otro edificio y eso hizo temblar el barro
debajo de nosotros. Cuanto todo se termine de caer nosotros seguiremos en pie, los

demas se habran ido y la ciudad volvera a crecer. Ya lo veras.
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La muchacha se esforzé en creetle, pero los temblores cada vez mas
seguidos, fuertes y cercanos se lo dificultaban.

—S{ —exclamé el hombre sobresaltaindola—. La del 34 fue una gran
inundacion, una que valia la pena haber visto. No como esta. Esto es un juego de
nifios —dijo levantado la mano antes de cerrarla como si quisiera atrapar al sol que
se reflejaba en el agua.

Cada dia que pasaba se volvia mas dificil creer que alli abajo, alguna vez,

habia habido algo parecido a una ciudad.

Argentina
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“...una carta de amor puede enviarse

desde un altozano o desde una mazmortra
desde la exaltacién o desde el duelo

petro no hay caso / siempre

sera tan solo un calco

una copia frugal del sentimiento...”

Mario Benedetti, en “Sobre cartas de amor”

asé frente a la terraza del café donde yo estaba sentada tomando un

té y disfrutando del sol de la tarde. Llevaba un morral, de lo que

parecia ser cuero, cruzado sobre el pecho y el hombro izquierdo.

Caminaba sin prisa, pero con pasos grandes y decididos, hacia un
banco que se hallaba a unos metros de donde yo me encontraba. El viento movia su
oscura cabellera larga, ondulada y espesa que cafa sobre su frente y bloqueaba la
mitad de su cara. A pesar de que el banco se ubicaba sobre el malecén frente al mar,
la vista resultaba poco inspiradora: el tiempo era gris, melancélico, triste.

Yo lo segui con la mirada y me sorprendié ver que, después de sentarse,
extrajo de su morral un cuaderno en vez de un celular. En efecto, en estos dfas
donde la tecnologia ha reemplazado hasta a los amigos, un cuaderno se ha vuelto un
objeto de museo y quienes lo usan son en general personas del siglo pasado, esas
que ya empiezan a tener canas. Como él se veia joven, en definitiva menor que yo,
pensé que acaso era un artista que venia a pintar. Y fue ahi cuando me sorprendié de
nuevo, porque, contrariamente a mis conjeturas, este hombre no se puso a dibujar.
No, habia sacado un boligrafo y empezaba a escribir.

Por un largo rato no hizo mas que eso. Su pluma se deslizaba rapidamente
sobre las hojas del cuaderno y plasmaba decenas de palabras. Y yo, mientras lo
observaba y sorbia despacio mi té, me preguntaba sobre qué estaria escribiendo, o a
quién.

Mi elucubracién me arrastraba a los rincones mas reconditos de mi
imaginaciéon. Empecé a especular si serfa una carta de amor o de despedida. Un
cuento o un poema. Una canciéon o un guidn. La curiosidad se habia apoderado de
mi; sin embargo, no encontraba el valor, ni la excusa, para ir a sentarme junto a él y

entablar una conversacion para averiguarlo.
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Segui contemplandolo desde mi silla, imaginando cosas sobre su vida, su
personalidad, lo que tendriamos en comun. Porque, como €I, yo también poseo un
bolso de cuero, que siempre llevo al hombro cruzado sobre el pecho y donde
guardo un cuaderno en el que escribo cuando me topo con algo que me inspira. Y
como ¢él, mi cabello también es largo, negro y rizado, aunque con algunas canas
porque yo si naci en el siglo pasado, no lo niego.

Escribir en un cuaderno estos dias es tan arcaico como usar maquina de
escribit. Si él hubiera sacado una de esas, todo el mundo se habria volteado a ver
quién hacia tan extrano ruido con las teclas; pero como el movimiento de la pluma
sobre el cuaderno era inaudible, nadie le puso atencién; salvo yo.

Casi espiandolo, comencé a teorizar sobre el contenido de sus lineas. Si se
trataba de una carta, ¢serfa de amor? Estara enamorado, pensé. Quizas escribe una
carta nostalgica para un amor esfumado, una relaciéon rota que dej6 de existir.

Solo podia verlo de perfil y no alcanzaba a distinguir la expresion en su
rostro, algo que me permitiera deducir su estado de animo. Ademas, su barba tupida
cubria mucho de su semblante y no me dejaba ver si su boca dibujaba alguna
expresion de alegria o dolor.

Mas que una epistola de amor, podria ser de reconciliacion, para enmendar
una reciente pelea con su pareja, teoricé. O una misiva amistosa para un amigo o un
familiar lejano con poco acceso a la tecnologia o que, sencillamente, ignora como
usarla. Alguien del siglo pasado que crecié6 usando papel para dar noticias. iSu
madre? ;Su abuelo? No. Mi escritor no parecia tan joven; tendrfa unos cuarenta
afios. Probablemente carecia de abuelos.

La especulaciéon tomé rienda suelta de nuevo en mi cabeza. ¢Sera casado,
soltero, divorciador Tal vez se esté separando y la carta sea un intento de rescatar la
relacion. Me pregunté si no serfa una misiva para recuperar una amistad perdida en
el olvido del tiempo. O para reparar un malentendido que dio lugar a un
alejamiento.

¢Estara triste, deprimido, desilusionado? En ese caso, quiza no es por un

amor perdido, sino mas bien por el amor aun no encontrado. Podria ser que se
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siente afligido por estar solo, a la busqueda de su alma gemela.

A lo mejor sale de una larga y conflictiva relacion y se siente aliviado y
dispuesto a disfrutar toda esa libertad que tiene por delante. Pero entonces, ¢lo
angustiard envejecer en soledad, sin alguien con quien compartir la segunda parte de
su vida? No. No parece preocupado. Se ve tranquilo, incluso sonriente. Si, ahora que
ha hecho una pausa y ha levantado la cabeza, puedo vislumbrar a través de los
mechones de su pelo una sonrisa que timidamente se dibuja entre la comisura de sus
labios, en ese rostro que momentos antes parecia tan concentrado sobre el
cuaderno.

¢Tendra hijos? ¢Querra tenerlos? Si los tuvo siendo muy joven, entonces ya
son grandes y tal vez le escribe a alguno de ellos. ¢Y si no fuera una epistola? Me
pregunto cual sera su profesion. A lo mejor es escritor y esta escribiendo un poema,
un cuento, una novela o un guién.

Permaneci un rato largo bajo el sol espiando a mi escritor, imaginando su
historia. De repente adverti que, al tiempo que se levantaba, sobre su faz aparecia,
ahora claramente, abriéndose paso entre los mechones de cabello, una bella sonrisa
enmarcada en la espesa barba que rodeaba su boca. Y, metiendo el cuaderno en su
morral, se alejo sobre el malecén hacia el lado opuesto de donde yo estaba sentada.

Ese hombre alto y delgado como una espiga, cuya cara nunca logré ver del
todo, y del que no sabfa realmente nada, se esfumaba de mi vista sin saber que se
llevaba consigo la chispa de mi imaginacion, la que él, sin saberlo, habfa echado a
volar en la ultima hora de mi vida.

Y para retener permanentemente esa fugaz fantasia, extraje mi cuaderno de
mi bolso: espiarlo me habia inspirado a escribir un cuento sobre él. Pero, al abrirlo,
descubri perpleja un mensaje escrito con una letra que no era la mfa. Desconcertada,
lo lef:

“Hola:

Soy el hombre barbudo, alto y con el cabello largo y ondulado que se halla
sentado en el banco sobre el malecon, frente al café desde donde ti me has estado

observando. Soy el que escribe en un cuaderno, al que no te atreves a acercarte a
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conocer. S¢ que tienes curiosidad sobre lo que escribo; quién y como soy. Te
preguntas si estoy enamorado, si tengo nostalgia o miedo a estar solo; si me angustia
no haber encontrado mi alma gemela. Ahora soy parte de tu historia, la que querias
escribir.  Vamos a encontrarnos vy escribirla juntos. Tomemos un café;

conozcamonos. ¢Qué te parece mafiana, en la misma mesa donde te encuentras

sentada en este instante con vista al malecon?”

México
Pagina WEB: https://sites.google.com/site/gracielamatrajt/home
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1 cangrejo lo observaba escondido detras de la piedra. El pequefio
no habia reparado en su presencia y cuando volvia a pasar por su
lado, se ocultaba en la arena y sélo se le vefan los ojos.

El nifio iba y venia con su baldecito de plastico lleno de agua, lo
volcaba en esa pileta fabricada todos los dfas, junto al castillo de arena cuando
bajaba la marea, y que el mar destrufa sistematicamente cada noche. Todo
recomenzaba. El cangrejito sujeto a la piedra que lo protegia de los embates de las
olas, el nifio yendo y viniendo con su balde, la pileta, el castillo. Monotonia pura con
un ritmo inalterable.

Pasaron dias y meses y afios. El anciano nunca descubri6 al cangrejo detras
de la piedra. La casa al lado del mar se volvio oscura y desvencijada. La soledad fue
grande. Las mareas seguian subiendo y bajando aunque sin sentido, porque no habia
pileta ni castillo que arrasar. Un dfa llevaron al viejo de aquel sitio y no regreso.

Entonces el mar se retird definitivamente.

La orilla

Desanda el tiempo,

el cangrejo sabia el final,

el nino solo el comienzo.
La monotonia del ir y venir,
del subir y bajar.

Marea que embiste y remite.
Castillo y pileta.

Nifiez de arena y pala.

Vejez de olvido y abandono.

Argentina
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ntes de dormir, mi ego poco a poco se despoja de sus vanidades,

ambiciones, tristezas, placeres... mi corazén disminuye sus latidos,

el cerebro se aquieta expulsando los dltimos temores...

Parece que ahora tendré un suefio reparador. pero, pasan los
minutos y observo que mis suefios caen rotos en mil pedazos, frases que nunca
veran la luz, palabras huecas taladrando mis oidos que me niego a escribir, suefios
que presagian desgracia, me miro en la miseria y, pidiendo limosna en alguna
esquina, despierto y todo vuelve a la calma. Pasado un instante, el constructor de
suefos vuelve a la carga... [Kriacc! jkriacc! ahora es un enigmatico Tecolotl blanco
que desde el alféizar de la ventana me canta una rara historia, jkriacc! jkriacc! sus
grandes ojos amarillos mirandome fijamente imploran un poco de atencion,
entonces, me incorporo como un autémata, cojo papel, lapiz y de manera frenética
mis dedos trazan las siguientes lineas: corria el afio de 1456 aqui, en Tlalpizahuac,
(aun no se llamaba asi). yo era un tierno muchacho de apenas trece afios, ojos
negros, pelos lacios, delgado, de nombre Acatl (carrizo) que correteaba libre por el
bosque en compafifa de mi padre Axayacatl (rostro de agua) somos la llamada raza
de bronce, del poderoso sefior Moctezuma. Sin embargo, un dfa, el brujo de la tribu
nos seflalé a dos amigos; Atlacatl (marinero) de quince afos, Coscaapa (agua de
piedras preciosas) y a mi. Fuimos elegidos para el proximo sacrificio en honor a
Huichilopoztli (dios del sol) que se llevaria a cabo en una semana. Te ahorraré todos
los detalles que siguieron previos al evento, lo cierto es que a medida que se
acercaba la fecha 20 de marzo a las seis de la tarde mi seguridad habia disminuido,
empezaba a tener miedo. Atlacatl se mostraba nervioso y Coscaapa, una hermosa
criatura, de apenas doce afios, ojos cafés, cabello café castafio, dientes blanquisimos,
rostro delicado, hermosa, con quien un dia me imagine teniendo hijos y viviendo
por siempre... Era la mas tranquila, fiel a las costumbres de nuestro pueblo, creia
que, en efecto, nuestros corazones serfan alimento de nuestro Dios, asegurando la
luz del sol por siempre. El dia sefialado llegd, todo sucedié con increfble rapidez, a
pesar de que la tarde estaba preciosa, sin nubes en el cielo, la brisa soplaba

suavemente, el sol semejaba un enorme plato anaranjado que de un momento a otro
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morirfa por el poniente... Antes de que ello ocurriera, el primero que perdio6 la vida a
manos del brujo fue Atlacatl, éste yaciaa un costado de la piedra de sacrificio,
excepto su corazén que ya era devorado porlos sefiores de la tribu como lo
establecia nuestro ritual. El siguiente era yo, en medio de canticos fui atado sobre la
gran piedra circular, estaba paralizado por el miedo, el Nahualli (brujo) se acercé con
cuchillo en mano, murmurando su plegaria, elevé su mano derecha y mientras la
gente del pueblo cantaba con gran devocion: “Poderoso sefior Huichilopoztli, te
ofrecemos en prenda a esta alma pura, para que nunca se extinga tu luz, que siempre
reine la paz y la abundancia”. Al terminar la oracion el brujo descargé el golpe sobre
mi pecho, senti un agudo dolor en la tetilla derecha, el cuchillo bajé hacia mi
abdomen, entonces no soporté mas y perdi el conocimiento, después, se detuvo el
tiempo... Cref que era mi fin, sin embargo, Yoliztli (Aliento de Vida) tenia otros
planes para mi... Cuando desperté me encontré en medio de un torbellino de fuego,
subitamente sali proyectado hacia arriba y... jCon asombro observo que vuelo por
el aire! Ahora soy un ave, soy un Tecolotl, miro mis grandes alas blancas, mis garras
afiladas, tengo el cuerpo emplumado y la cabeza pequefia, ademas una visién
fantastica... No solo cambié¢ en la forma, sino también aprendi que ningun dios
jmerece un sacrificio humano! Observé hacia el oriente, los majestuosos volcanes,
Iztlacihuatl y Popocatepetl lucian en sus picos la nieve del invierno, un lago cercano
reflejaba la extensa vegetacion sobre la cual correteaban los Tochtlis (conejos) y
otros animalitos del campo. El murmullo de la gente me hizo enfocar la mirada
hacia la explanada, Axayacatl, mi padre, lloraba inconsolable por la pérdida de su
hijo. Coscaapa, la siguiente en ser ejecutada era conducida a la piedra circular, por su
propio pie avanzo6 erguida y convencida de que era lo correcto. Con la ayuda del
Nahualli fue recostada boca arriba, con la cabeza apuntando hacia el oeste, la gente
seguia atenta al sacrificio principal, la estrella de la tarde hizo su aparicion, la luna
temerosa Nno quiso ser testigo, un ligero temblor recorria su cuerpo virginal.
Coscaapa se estremecio, la tunica amarilla abierta hasta la cintura dejaba ver sus
pequefos pechos morenos como la canela y erectos los pezones de frio y miedo. El

cantico nuevamente aparecié, primero en suave murmullo hasta hacerse cada vez

117



mas fuerte exigiendo el desenlace... El hechicero contemplé a la gente que
embrutecida por el pulque y el peyote, queria sangre, carne y visceras... Se volvio a
su victima que con los ojos semicerrados parecfa resignarse a su suerte, el rostro
hermoso en condiciones normales parecia cansado a punto de colapsar, el verdugo
al darse cuenta de ello pas6é a la acciéon vy, levantando los brazos, acallé a la
muchedumbre, se hizo un silencio expectante, entonces el Nahualli murmuré el
canto final. “Sefior Huichilopotztli te ofrecemos a esta joven jamas tocada por
hombre alguno”. Mientras repetia la oracion con su mano izquierda recorria los
senos de la chica deteniéndose en el pezon derecho, que seguia erecto, jugueted
unos segundos con él. Finalmente con su dedo indice trazé una linea imaginaria
iniciando en el pecho, bajando hacia el ombligo y cruzando de izquierda a derecha
con el propésito de una vez abierta la herida facilitar la entrada de la mano vy
arrancar literalmente el Yolotz (corazén). Fue lo ultimo que soporté, ciego de ira me
arrojé desde las alturas, volé en picada, ignoro como lo hice, pero tenfa una idea fija
en mi pequefia cabeza y la vista en un solo objetivo. El Nahualli se preparaba para
descargar el golpe final, la hoja de obsidiana brill6 en la extinta tarde, el sol
finalmente se oculto tras las montafias, jkriacc! jkriacc! grite con todas mis fuerzas, la
gente se extrafio de mi presencia, pues el Tecolotl es un ave de inframundo, un mal
presagio... El hechicero levanté la vista, ese fue su error, jkriacclikriacc! Segui
gritando y con mis garras por delante jchoque brutalmente contra sus ojos!
oprimiendo con fuerza, el brujo con cuchillo en mano, en un autoreflejo lanzé un
manotazo a ciegas, caf herido en el cesto donde se encontraba mi cuerpo humano, y
nuevamente perdi el sentido... Cuando desperté, Axayacatl, mi padre humano me
habia rescatado y curé las heridas, no permitié que me sacrificaran (nuevamente).
Mas tarde, me enteré con alegria, que Coscaapa seguia viva ya que el consejo de
ancianos decidié suspender los sacrificios, pues el brujo quedd ciego, y se tomo
como una sefial de los dioses. No habria pues, mas sangre. Al final Coscaapa, mi
padre y yo, un Tecolotl, corrfamos y volabamos por el campo completamente
libres...

Se hizo un suave silencio, el ave de inframundo concluyé su relato e hizo
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una pausa, terminé de escribir, el Baho mejicano dejé escapar un suspiro, me miré
por ultima vez y después levanto el vuelo perdiéndose en las sombras de la noche...
ikriacc! jkriacc! —gracias Dario le escuché decir a lo lejos. Me quedé perplejo, esa
idea rondaba mi cabeza desde hacia tiempo. Creo que el Aprendiz de médium
(Dario) esta de regreso. Pasada la medianoche de este frio enero del 2013,

finalmente, con la paz reflejada en mi cara, quedé profundamente dormido.

México
Blog: https://aprendizdemediu.blogspot.com
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ntenta encontrar las palabras para explicarle por qué es imposible
continuar por ese camino.
Sin embargo, reflexiona unos segundos, y desiste, porque sabe que no la
escuchara. Nunca lo hace.

Paula conocié a Marcos hace ya algunos afos.

Al verlo la primera vez sintié que su corazén se aceleraba, y todas esas
historias de amor que escuché desde pequefia, se le cayeron encima cual lluvia
torrencial, empapandola de ilusién y romanticismo.

¢Y si finalmente habia encontrado a su alma gemela?

Al principio sintié que se encontraba viviendo una gran historia de amor.

Sin embargo, pasado un tiempo las cosas no eran tan simples. Ni tan
romanticas. Ni tan amorosas. Ni Marcos era un principe. Ni ella era feliz.

Se sentfa sola. Vacia. Golpeada de muchas maneras. Y extrafnaba a su
familia, de quién se habia alejado por vergiienza de tener que explicarles por lo que
estaba pasando.

Sabia que era una cuestion de tiempo para que todo termine. Solo esperaba
no salir mas lastimada.

Siendo sus vacaciones de verano, Marcos resolvio realizar un viaje en
familia. Aunque Paula no se encontraba con animo de hacerlo, guardé silencio y
acepto.

En la ruta ¢l se di6 cuenta que no estaban llegando en el tiempo que habia
calculado y decidié cambiar el camino, creyendo que ese cambio serfa ideal para
lograr su objetivo.

Paula rapidamente noté que no iban a llegar ni a tiempo, ni al lugar que
Marcos planifico.

El camino nunca debi6 ser ese. Nunca.

Y sucedi6 lo que ella temia... Estaban perdidos.

Perdidos, ella en silencio y ¢l gritando. Enojado. Golpeando. Luego
llorando. Y disculpandose.

Perdidos en una nada.
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Perdida ella, en silencio.

Perdido €I, negando la situacion.

Completamente perdidos.

Paula se desprendi6 el cinturén de seguridad, baj6é del auto y empezo6 a
caminar, ignorando que Marcos no dejaba de insultar y suplicar...

Ya era hora de hacer su propio camino.

Argentina
Instagram: @Cuentos.breves
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LOS DESTERRADOS
EN LA ISLA A
LA DERIVA
CARMEN TOMAS



na vez a la semana les visito para ver como estan, como se las
apafian los desterrados en la isla a la deriva. Les arrojamos cajas
de madera con el agua y los viveres necesarios y observamos
impotentes el espectaculo lamentable que nos ofrecen. Se pelean
por una lata de conserva, por una manzana o por quedarselo todo uno solo. No
sirvié de nada aumentar el suministro, siguen con sus luchas encarnizadas por la
comida o por lo que sea. Se organizan formando grupos que se enfrentan el dia del
reparto, los grupos y sus cabecillas van cambiando, en cada recuento falta alguno,
seguramente se deshacen de los cuerpos lanzandolos al mar por cualquier

alcantilado.

Tenemos terminantemente prohibido comunicarnos con ellos, bajo ningtin
concepto, ni siquiera si enferman, en ese caso se monta un dispositivo y se aleja a
los pacientes del resto. Los sanitarios que les atienden llevan auriculares con musica
muy alta que les impide escucharles, ellos no cesan de hablar y de hablar pero es en
vano, no les oyen. Aislamos al enfermo hasta que sana, de no ser asi desapareceria la

medicacién y hasta el enfermo.

No sé si sera porque se aburren facilmente o sencillamente porque les
encanta, la cuestiéon es que no paran de practicar sexo, a ser posible no consentido.
Las violaciones grupales se consumarfan de continuo si no lo impidiésemos con el
gas adormecedor. Hasta la fecha hemos trasladado de la isla a los bebés que han
engendrado, quién sabe lo que serfan capaces de hacerles. Un grupo de entendidos
estudia la posibilidad de esterilizar a los desterrados, principalmente valoran el

dilema moral que supone adoptar una medida tan drastica.

Les proponemos diversas actividades con el fin de mantenerlos distraidos.
Los proyectores no tuvieron éxito, no les gusta el cine, solo la pornografia dura o las
escenas de violencia explicita, no quieren saber nada de las peliculas que les
ofrecemos. Tampoco mostraron interés por aprender ningun oficio, eso si, devoran

los libros, da gusto verlos adquirir conocimiento, nunca tienen bastante,
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seguramente por aquello de que la informacion es poder. Ademds contamos con
mas de un artista en la isla, no son muchos pero lo hacen fenomenal, sobretodo les

encanta interpretar, hay que reconocer que son unos actores magnificos.

Ultimamente noto que me estoy encarifiando con ellos, hasta los identifico
por sus respectivos nombres, me enternecen tanto sus miraditas de cordero
degollado. Me escogieron para este trabajo porque disfruto ayudando, desde que
tengo uso de razén no hay nada que me produzca mas placer que favorecer a los
demas. Hubo un tiempo en que me senti culpable por este rasgo tan marcado de mi
personalidad, me siento poderoso cada vez que favorezco a alguien. La psicéloga me
explicé que este tipo de poder que yo busco es muy positivo, que debo explotarlo
sin complejos, siempre y cuando no se me olvide cuidar de mi mismo en primer

lugar.

Son escasos los que quieren desempefiar este trabajo, por eso esta tan bien
remunerado, pero yo no lo hago por dinero si no por esa sensacion orgiastica que
me produce apoyar al préjimo, pero soy consciente de que, de un tiempo a esta
parte, no guardo las distancias de seguridad, me arriesgo a caer en una de esas

trampas de tela de arana que se les da tan bien tejer.

Comprendo y acato la decisién del comité de la isla. Van a darme unas
vacaciones, quieren que me aleje de todo esto por un tiempo, aprovecharé para
asistir a las clases del centro formativo, tengo que recuperar la perspectiva, volver a
estudiar la época en que los cientificos inventaron el detector de psicopatas y se
solucionaron los grandes males que aquejaban a la humanidad. Una vez
identificados se les desterrd en la isla a la deriva para evitar que se dedicasen a lo que
mejor saben hacer, destruir. Unicamente se libran del destierro aquellos individuos
que resultan utiles a la sociedad, los que gracias a su falta de emotividad ejercen
profesiones que requieren sangre fria, eso si, se les vigila de cerca a fin de impedir
que manipulen a sus familiares y amigos. Tengo que volver a recordar que aunque el

planeta tierra diste de ser un lugar perfecto, con ellos fuera de juego ha mejorado

125



una barbaridad, dénde va a parar.

CARMEN TOMAS
Espafa
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os rayos del sol de la mafiana entraban por la ventana, la cortina
ondeaba al paso del viento fresco de abril; me dirigi a la puerta,
seguido de que un golpeteo insistente anunciara el aviso de la llegada
de una visita, por costumbre anuncie mi proximidad, ante tal
insistencia:
—iYa voy, ya voy!
Después de apresurar el paso, me acerque a la puerta principal, extendiendo
la mano hacia la perilla, al abrir, me encontré con una mujer de extrema belleza. A
pesar de su mediana edad, tenia la frescura en el rostro, su pelo rubio cafa sobre sus
hombros simulando una cascada, su piel clara avivaba el color azul intenso de sus
ojos, que irritaba las pupilas que los miraban, de lo brillantes que refulgfan. La luz
del dfa iluminaba la silueta de su cuerpo, nunca habia visto un angel, pero aquella
mujer, parecia uno, le salude
—jiBuenos dfas! —me quedé un instante esperando su respuesta, pero no
hubo, ella me miré tiernamente y me sonrié, rompiendo completamente la armonia
de aquel panorama, sus dientes verdosos, algunos rotos, otros craquelados, cubiertos
con sarro negro y rastros de lo que parecia ser... sangre; me asombrd, sus 0jos
azules comenzaron a tomar tintes con destellos rojos y amarillos, su brillo se opac,
su rostro empez6 a envejecer en segundos, la mujer transmutoé frente a mis ojos, su
cuello comenzo a estirarse hasta tocar el techado, mientras su cuerpo seguido de
multiples fracturas iban tronando cada hueso, rompiendo la piel, dando paso a un
par de brazos y piernas extra, sus manos sin dedos, eran cuchillas afiladas y unas
garras le brotaron del pecho, todo fue tan rapido. Cuando reaccione, intente cerrar
la puerta de golpe, pero la mujer azotaba su cuerpo contra la entrada, empuje con el
peso de mi cuerpo hasta que logré cerrarla, puse todas las trancas, cref estar a salvo,
descansando de espaldas sobre el acceso bloqueado, de pronto por la ventana
préoxima que estaba abierta, introdujo una de sus garras, me alcanzé sujetandome
por el hombro, me giré para soltarme, pero me tomo del brazo, una extension de su
cuerpo surgié por la garganta mientras hacia un sonido gorgoteante, era como un

tentaculo, que de inmediato me rodeé por la cintura jalindome hacia ella, con una
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voz ronca que hablaba entre siscos —Daenarys... Daenarys...—no dejaba de
repetirlo; me olfateaba mientras sonrefa, abriendo su boca, mostrando su aliento
podrido, de entre sus dientes le brotaba una segunda hilera incisiva que parecian una
sierra, una lengua con protuberancias salia estirindose hacia a mi, me lamié el cuello,
pasando su lengua por mi cara, estaba pegajosa, la baba me cubri6 el rostro, escurria
por mis labios, cuando una fuerza ajena me arrebaté de sus garras, arrojandome
hacia el centro de la habitacién; la mujer chirriaba como bicho, se retorcia
intentando pasar entre las rejas para alcanzarme, pasaba sus garras por la ventana
causando sonidos irritantes que lastimaban mis oidos, de pronto y de la nada un
viento recio cerré la ventana con fuerza, cortando la extremidad que aun tenia
dentro, cay6 al suelo, como cola de lagartija, latigueaba aun con vida hasta que
después de un par de segundos empez6 a pudrirse en el acto, un olor a azufre
inundo la habitacion, mientras una baba verdosa deshacia los restos, emanando un
humo verde y violeta, comenzé a oscurecer afuera, un sonido urajeante se escuchaba
acercarse, aleteos intensos golpeando contra la puerta, un conjunto de chillidos,
bramidos y lamentos se escuchaban en el exterior, el temor se apoderé de mi, lo
unico que pude hacer fue apretar los ojos con fuerza esperando lo peor, sentf un
golpe intenso en el pecho que me empujd, haciéndome caer en una oscuridad

intensa, pensé que era mi fin y desperté.

México
Facebook:https://m.facebook.com/HartistaAdrianaRdz
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a familia Cifuentes y la mia eran muy parecidas. Cuando naci los

Cifuentes y los Fuentes llevaban cuatro afios de compartir un

departamento de los llamados diplex en la década de los sesenta. Un

muro de doce metros de largo separaba las pequefias casas
replicadas con rigor de clase baja y financiamiento de doscientos cuarenta meses
como alquiler interminable multiplicado en un espejo por los retrasos en cubrir los
pagos. El dia de mi bautizo nacié Bernardo Cifuentes Fernandez como si fuera
necesario combinar mi nombre de pila con el extrafio azar de los apellidos. En
cuanto crecimos un poco arribaron las burlas. Yo Bernardo Fuentes Hernandez y mi
alter ego localizable a escasa distancia. Ademas nuestras familias no eran de las
destinadas a mejorar los ingresos.

Maldicién, destino o miseria primigenia.

Mi relato es predecible. Horas y dias de convivencias familiares. Amistad
infantil obligatoria. Misma escuela, mismos maestros y todo repetido como el
maldito departamento drplex. Claro que en un principio mi molestia se limitaba a las
cantaletas referidas a nuestras semejanzas reales y las impuestas por los uniformes
escolares y el corte de pelo. Odié que cualquier imbécil nos llamara hermanos. No
tanto por las facciones sino por las siluetas flacuchas y enfermizas que nos
caracterizaron hasta los catorce afios. Epoca en que ambos alcanzamos el uno
ochenta junto con habilidades para jugar fatbol que nadie imaginaba.

Tres afios después hicimos campedn al equipo del instituto. El entrenador
se limitaba a decir:

—Manténganse en la linea de la media cancha. Hagan lo que quieran, pero
no la caguen.

Nuestro equipo siguié encajando un promedio de tres goles por encuentro,
pero los ahora Mellizos se volvieron legendarios al superar las desventajas con
anotaciones a granel. Conseguimos el campeonato tras una racha de veinticuatro
partidos invictos y veintitrés triunfos. S6lo un empate arruiné la marca perfecta, por
un error defensivo cometido en el dltimo minuto.

Un tio avispado del barrio nos llevé del potrero a las categorias inferiores
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del Marte Fuatbol Club. De un juego para otro nos alinearon con los mayores y
dimos catedra. Los pedos surgieron estrepitosos cuando el director técnico declaro,
como si lo supiera todo, que los Fuentes - Cifuentes no quitaban un balén. Nos
llam¢ indtiles como si los goles anotados partido tras partido debieran implicar la
persecucion de los rivales.

Dijo las mismas pendejadas al promotor empefiado en llevarnos juntos al
mejor equipo que pudiera pagar nuestros servicios. Aun no sabemos cémo los
comentarios se difundieron en las redes sociales y todo empeoro. Surgieron dudas
sobre los recién nombrados [dvenes nacidos para triunfar. Algunos periodistas afirmaron
que jugar fatbol significa también ensuciarte. Si no corres mas de veinticinco
kilémetros eres un chupasangre que no sabe del sacrificio colectivo. Si no recuperas
treinta balones eres un huevén execrable y de acuerdo a los dichos repetidos por la
prensa deportiva cada uno de nosotros requeria diez obreros para poder brillar por
separado. Yo fui al campedn de Argentina de donde me echaron a los tres meses
por culpa de la increible eleccion del senor Cifuentes. Lo digo porque él prefirié
firmar por muchos miles de ddlares con un equipo de prestigio infausto que nunca
pudo sumar mas de treinta puntos en una liga europea de cuarta mano, sin tomar en
cuenta un contrato que nos hubiera llevado a seguir juntos en la segunda division
rusa, pero el pendejo no pudo renunciar al dinero y nos mando a la chingada. Sin él
fue como si yo hubiera aumentado setenta kilogramos vy, sin mi, él fue un
desperdicio. Entre los dos acumulamos veintisiete ligas donde la constante fue bajar
de nivel y de sueldo. Seguro estoy que desde Rusia hubiéramos podido iniciar la
conquista de cualquier torneo futbolistico.

Fuentes y Cifuentes, /z dupla mortal, el binomio asesino, se degradé tanto por el
olvido que terminamos odiandonos y sin lograr recuperar la magia donde anotar un
gol consistia en decidir cual de los dos iba a colocar el balén en el fondo de la
porteria del cuadro rival.

Chingue a su madre mi otrora hermano Cifuentes.

Sin fuentes, por ignorante.

Chingue a su madre su increible eleccion.
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Y maldito yo por no haberlo convencido de que el futbol no suele llamar a

la puerta de los departamentos dziplex.

México
Blog: Literatura Virtual
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LA JAULA
DEL TIEMPO

MARVEL HINOSTROZA
QUINONES



esde que se detuvo a observar los rayos del sol, muy
detenidamente, caer continuos sobre los campos verdes
después de una gran tormenta, algo extrafiamente irresistible
se encendié dentro del tierno pecho del adolescente. Cosa
misteriosa que solo algunos seres pueden despertar y que casi ninguno llega a
desarrollar porque en el mundo donde viven es un lugar con barrotes invisibles,
sumergidos en la oscuridad, y limitada por los sentidos biolégicos. De entre sus
jovenes entrafias latfa una corazonada que se fue lentamente convirtiendo en un
sentido mas, uno mas agudo, algo mas profundo en el que poco a poco brotaba
como agua de manantial desde sus neuronas hasta su propio entender. Nicolas
encontrd asi, entre la fria atmosfera en que vivia, el fuego que iluminaria su sendero.

Durante sus primeros afios de vida, Nicolas se desarrollé en completo
acuerdo con las personas que lo rodeaban tal como su pequefa sociedad lo
mandaba, sin sobresaltos ni presentimientos o suefios de grandeza mas alld de los
cerros.

Bajo ese manto sombrio de la monotonfa, a menudo sofiaba con grandes
muros indestructibles como bestias en reposo, que encerraban y congelaban
cualquier verbo de vida. Esas visiones mentales encerraban verdades latentes en su
alma, en estado de vigilia. S6lo en contadas ocasiones el muro de sus suefios se
disipaba, como humo de bicharra, al caer luz brillante sobre sus monstruosos
rostros. Entonces, era cuando le invadia la sospecha de un viento invisible que nos
empuja aqui o alld, y que comanda absolutamente todas nuestras acciones, mientras
que llenos de vanidad creemos ingenuamente que gozamos de libre albedrio.

Al principio no queria aceptarlo, le asaltaba la idea de que alguna
enfermedad mental estuviera afectandolo. Pero con el correr inevitable del tiempo,
Nicolas fue meditando y reflexionando acerca de su extrana condicién mental,
debido no a la irreal manera de experimentar aquellas sensaciones y visiones, sino
que su cuerpo biologico sentia estremecerse ante las consecuencias. La primera
ocasion ocurrié durante el delgado limite que hay entre el suefio y el despertar; su

cuerpo materializado desprendia un extrafio resplandor y le producia la sensacién de
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cafda al vacio. En ese instante Nicolas desperté de un salto. Sentia las frazadas
pesadas, los objetos que lo rodeaban parecian estar separados de él por transcurso
de varios afios, como si lamparas, tazas, cuadernos y libros perteneciesen a un
pasado incierto.

Aquella manana durante su habitual rutina diaria de quehaceres no dejé de
pensar en lo ocurrido en su pequefia habitacion. Su mozo cuerpo le pesaba, sus ojos
experimentaban un ardor desconocido, el sentido del equilibrio estaba afectado
haciéndolo mover el cuerpo con torpeza y la cabeza le pesaba como una gran bola
de metal.

A pesar que, lentamente pudo al fin estabilizar y controlar sus movimientos,
ciertos signos anunciaban un estallido incontrolable que estremeci6 su carne hasta la
punta de los pies. La descarga repentina cayé como un latigazo de luz, revelando
ante sus ojos detalles incongruentes de objetos, antes comunes para ¢él. Se tomo el
tiempo para tratar de identificar otras incongruencias alrededor suyo. Le atravesé un
terror sordo cuando descubrié que mientras mas se fijaba, mas detalles inexistentes
del dia anterior ahora se manifestaban llenas de polvo, como si desde siempre
hubieran existido. El enigma que tenfa en frente le quemaba como una herida recién
abierta, y asi de golpe tuvo la sensacién de encontrarse solo sin ninguna explicacion,
como un vagabundo sin conciencia del tiempo o la realidad. Decidi6 salir a la calle a
ver si todo era un suefio vertiginoso o una completa locura lo que le ocurtia.

Mientras recorria las calles, y los rostros de las personas pasaban ante su
mirada aguda, se iba dando cuenta que sélo pequenos fragmentos de la realidad
parecian haber sido arrancados y en su lugar se colocaron otros quién sabe de qué
lugares y bajo que magia. La angustia feroz fue disminuyendo con el correr de las
horas, aquel vacio y la sensacién de caminar al borde de un precipicio se
apaciguaron.

Trat6 de buscar una explicacion para lo que ocurria; consulté libros,
profesores, brujos y hasta elevé la vista hacia las estrellas para buscar una
explicaciéon divina, pero poco fue lo que pudo entender. De alguna manera su

realidad, aunque sea en pequenos fragmentos habia sido alterada, no sabia si por
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algun fenémeno extrafio de la naturaleza o si tal experiencia fue provocada por su
propio organismo debido a alguna condicién extrafia y terminal. Todos sus sentidos
parecian estar en alerta, agudos a cualquier cambio a su alrededor, y no sélo eso,
sino que su percepcion del aire que lo rodeaba era distinta; la percibia. Aquellas eran
como choques de pequefias olas de manantial onduladas que impactan sobre los
pies, pero a diferencia de ellas, estas impactaban desde todas las direcciones no en su
cuerpo biolégico, sino sobre su conciencia.

Nicolas estaba siendo iniciado, por alguna extrafia fuerza césmica, en el
entendimiento unico del principio y el final. Era quiza el Homo superior de la
evolucion, del paso final, aun lejano para la humanidad.

Era imposible para Nicolas dejar de buscar una respuesta. Y esta llego
justamente cuando no la buscaba. Una noche sali6 al campo para olvidarse de sus
sensaciones, se tendié sobre la grama fria dirigiendo la vista hacia el cielo, no tardé
en sorprenderse de lo bello que se lucia el centro de la galaxia girando lentamente,
dando vueltas y vueltas. Pronto, aquella imagen lo arrastré6 por confines
desconocidos; no estaba despierto, tampoco sofiaba. La luz de las estrellas se
extendfa por el espacio eterno, resaltando en lejanias inaccesibles, y Nicolas observé
de pronto toda una vida, después otra y otra mas, todas desfilando frente a sus ojos
que no captaban la luz en sus retinas, sino directamente como un chorro de energfa,
en lo profundo de su conciencia. Toda forma de materia y energfa; esas expresiones
que nos dan vida a través de nuestros sentidos, colores, viento, formas y objetos, se
iban ajustando a un determinado lugar, para luego expandirse hacia adelante y atras,
como fotogramas infinitos. La sucesiéon de imagenes se ramificaba en diferentes
direcciones como remolinos fantasmagoricos, cada una de ellas se iba diferenciando
de otra sélo por un pequefio detalle, como el aleteo de una mariposa, pero que los
separaba para siempre. Asi, la vida y su luz tomaba caminos infinitos hacia
diferentes realidades.

Unos agudos trinos lo hicieron regresar al frio de la grama. Una tértola
abrfa su pico para anunciar la mafiana. Cuando emprendi6 el vuelo, Nicolas lo

observo con calma, y la pequefia ave parecia aletear con paciencia, como si quisiera

137



ser observada reflejando la luz azulada del amanecer sobre nuestro protagonista.
Aquella presencia emplumada, sin importancia para el mundo, ante el rostro de
Nicolas cobraba la importancia de toda una vida, un mundo diferente que se abria
paso sobre el espacio y el tiempo que parecia cubrir su existencia a manera de jaula,
y esta de alguna manera le daba presencia material sobre esta tierra. Como si fuera
una estrella fugaz, desde la punta del pico hasta la ultima hebra de la pluma trasera.
El animal se fue desvaneciendo, todo alrededor del joven se transfiguré en una
neblina que le producia la sensaciéon de caer en un agujero profundo, y finalmente se
vio de pie sobre una gran extensiéon de tierra muerta, estéril y sin signos de vida
animal. ¢Acaso era el futuro? Se preguntd, y sélo pudo responderse al levantar la
mirada y observar las altas montanas, reconociéndolas de inmediato, si, estaba en el
mismo lugar donde hace instantes existia grama fresca, aves y un hermoso
amanecer, pero en un tiempo diferente. Y ech6 a caminar.

Después de andar por varias horas, por fin pudo hallar una pequena aldea.
Extrafado por el disefio y material de los refugios, echas de pieles y pelos, de huesos
y ufias, sintié entonces que un temor crecia en él hasta adquirir las dimensiones de
las montafias. Luchando contra las lagrimas, se pregunt6 a qué época se remontaba
aquella vision lugubre donde los seres que la habitaban parecian estar cubiertos de
llagas eternas.

Sobre su rostro sintié la quemadura del frio, y todo al alcance de su vista se
rode6 de una especie de espuma misteriosa que parecia extender el espacio, uno
donde Nicolas permanecia en estado de reposo absoluto, donde estrellas y cimulos
de astros se alejaban velozmente en todas las direcciones hacia un fondo sin fin,
pero siempre al alcance de su vista. De repente abri6 los ojos. Su rostro era
acariciado por el rocio helado del amanecer. La respiraciéon se le hizo extrafia, y
sobre cada célula de su cuerpo impactaban ondas de choque que Nicolas percibia
nitidamente como fuerzas que hacfan posible que su cuerpo exista. En el aire habia
cierta tension, tan tangible como una manta que lo cubria todo. Mientras que su
conciencia trataba de alguna manera de estabilizar su presencia en aquel espacio.

¢Habia regresado?
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Por muchas semanas no experimentd aquella desesperante vivencia.
Durante esos dias y noches se obsesioné con la busqueda de respuestas. El mundo
que lo rodeaba habia cambiado en ciertos aspectos, algunos personajes historicos
que ¢l recordaba no existian ahora, ciertas ciudades tenfan otros nombres y algunas
personas no lo recordaban. Nicolas se sumergié por completo en libros y escritos de
todo tipo; cientificos, religiosos, literarios, magicos y cabalisticos. Al fin, todos los
conceptos hallados se unificaban, por imposible que parezca, armoniosamente ante
el caos.

El universo y todo lo que contiene existia para sus sentidos en la medida
que iba entendiendo y percibiendo, asi también podia desintegrarlo con “pensarlo”.
Finalmente comprendio la fe, la luz, la gravedad, la relatividad, la singularidad y la
verdad. Pues en lo profundo de la mente de Nicolas se desarrollaba un sentido
jamas reportado, capaz de entender y unificar aquellos conceptos que a lo largo de la
humanidad han causado controversia, guerras y muerte. La evolucion le otorgd, sea
por azar o por designio, la capacidad de percibir nitidamente, como si tocara una
suave tela u oliera un sabroso pan recién horneado, el espacio tiempo. Poseia la
capacidad de escapar de la influencia de la cuarta dimensién que lo obligaba a
permanecer en un espacio tiempo establecido, asi viajar al tiempo y al lugar que él
quisiera. Para Nicolas no era necesario viajar cerca a la velocidad de luz, someterse a
fuerzas gravitatorias poderosas o buscar el mito del agujero de gusano para viajar en
el tiempo. El azar de la evolucion le otorgd la capacidad de percibir la jaula que nos
envuelve y nos obliga a permanecer en un plano unico sintiendo el tiempo como
algo todopoderoso. Ahora él podia huir de ese suefio, de esa ilusiéon que percibimos
inconscientes y que nuestros arcaicos sentidos la usan para justificar nuestra
existencia, nuestra singular realidad.

Nicolas poseia la llave para entrar y salir de la jaula, de viajar por la espuma
del cosmos, evitando ser afectado por la cuarta dimensién y su influencia en su
cuerpo material, y asi, no estar sujeto a ningun tiempo ni espacio, sino estar por
encima y fuera de ello; viajando a cualquier tiempo. ¢Estaba interesado en cambiar

los hechos histéricos? No, un rotundo no le retumbaba en su pecho, de nada
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servirfa, todo se darfa de igual manera, nada impide que los hechos sucedan. Cada
vida, con sus risas y lagrimas sera experimentada dentro de su propio encierro, de
eso no le quedaba duda. El tiempo y el espacio, con cada acciéon o decision
simplemente las desdoblabas hacia otro camino, a otra jaula llena de otras

probabilidades.

Peru
Facebook: https://www.facebook.com/marvel.hinostrozaquinones
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TREN A
BANFIELD

JUAN PABLO
GONI CAPURRO

Sé que miras bajo mi pollera. Si, sé que no se me corrié una media. No
porque sean de anuncios de TV; las controlé antes de subir. Te gusto, te gusta lo que
dejan ver mis piernas cruzadas, te conozco, te adivino. Todos tienen la misma
reaccion cuando me ven, no necesito mirarte. Este aire de descuido me sienta tan
bien... Y lo acompana al punto la carpeta tipo facultad. Al mirar el techo estiro bien
la remera para que puedas ver las tetas que tengo. Si, ya que las tengo que llevar
colgando todo el dia miralas bien, no te quedes solo con mis piernas; no estoy
incémoda, ¢qué pensas?, iqué me estas desnudando? En la proxima curva
aprovecho y la levanto un poco mas, asi, mira imbécil.

Las primeras minifaldas si me hacian sentir desnuda, las medias me
envolvian y me hacfan tener mas frio. Pero ya fue, nene, mira tranquilo, fijalas para
poder gozar esta noche con la gorda grasienta de tu mujer, Y si, te estoy mirando;
pero no vas a cruzarte y hablarme, no. Te basta con buen material para los ratones.
En cambio ese otro ya esta viejo hasta para mirar; y aquel disimula, ¢qué se creen?,
¢qué me van a levantar en un tren? Si, me ato el cordoncito para que veas mejor,
tonto, todas tuyas, veni, tocalas. Mis piernas, no las tuyas, salame. ;Te creés que me
excitas porque te tocas los huevos? Imbécil total. jAy, tantas piernas para tan pocol

Las cruzo al otro lado; la cosa promete, ya miran varios mas. Controla esa sonrisa de
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satisfaccion, tonta; indiferencia. Asi. La vista fija en la carpeta, ademads de linda soy
interesante. Si me escucharan hablar.

¢A ver qué hay en la ventanilla? Fondo de casas, de negocios; el vidrio te
vende, sefior de traje gris. ¢Con que mirando a escondidas? No te sonrio adrede, me
da gracia, me gusta. No estas mal, ¢sabés?, para nada. Pero no vas a desnudarme.
Con las cosas que debo hacer en qué estoy pensando.

Esta bien Marcela, estas incomoda, no lo niegues; ya bajaste las piernas y la
pollera. Es justa, igual vale, me marca al milimetro los muslos. A algunos les gusta
que nos pasemos los dedos por el pelo —gpara qué otra cosa lo llevariamos largo si
no?—. Asi, como peinandonos, ¢a vos? jGanso! No te des vuelta cuando te miro. ¢A
qué jugas? Mira que te muestro... juy! Banfield. Epa... ¢gvos también bajas? Gracias.
Menos mal que lo dejaste en “de nada”, te hubiera mandado a la mierda. Baboso.
Lastima no andar de tacos. Pero mirame, igual muevo el culito jy qué culo! Igual que
en la TV, me lo jurd el espejo. Aunque si seguis atras no me ves las tetas y los ojos
grises que Dios me dio.

¢Me estas siguiendo? Si, me di vuelta para verte ¢para qué si nor Pero... squé
hacés? jDoblas a la izquierda, tarado! Vos te lo perdés. Uf. Diecisiete cuadras en
linea recta. Nunca voy a poder llevar tacos. A ver atras... Uno, dos, el del traje. Pero
los voy perdiendo. {Qué bueno serfa vivir en una de estas casas! Ahora a bajarme la
pollera al maximo y ponerme el sacon, siempre obligada a hacer buena letra con la
vieja. Y el estapido de Transportes otra vez no me invito. ;Qué espera?, stanto vale
ese anillo en la mano izquierda?

Concentrate, a ver, culo para aca, tetas para esta lado, jqué buena que estoy!
Vale la pena levantarse a las seis para hacer gimnasia. Empieza la oscuridad, apretar
la carpeta, cabeza baja, cubrirse, aca no vale la pena mostrar nada. A ver, si, me
queda un fasito. jQué idiotal Me olvidé de fumarlo en el andén, siempre quedan bien
los labios jugosos chupando el cigarrillo. Ay, mi hombre, ;dénde estaras? Me vesti

para vos pero no apareciste.
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Puerta de mierda, como me complica. Y el ruido que... {Ey! ;Cuando te vas
a banar? Esa camiseta apesta. Me fue bien, como siempre. Ya tenés que meterme la
mano, ¢no ves que me da ascor jQué me va a gustar! ¢Ahora? Puede venir mama, se
supone que a ella la tenés que tocar. Saca. Sentate a ver el partido. Cuidado con las
medias, ssabés lo que valen? {La pollera, bruto! Tenés las manos grasientas. No, no
me pegues.

Ay, me hacés doler. Si, me gusta, no, me encanta, jay! dame mas, damela
toda —que asco, por Dios, si se pusiera forros—. ;Por qué siempre tiene que ser en
mi pieza?; después, a cagarme de frio con la ventana abierta hasta que se vaya el
olor. ¢Tenés miedo que mama te cele? |Basta, pegale a ella! Cuidado, son tetas no

plastico; bestia, sali, no, no soy linda, no, no, no soy tu putita, no...

Argentina
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LA ESTACION

ANTONIO CARMONA

Nadie sabe cuando comenzaron las obras. Quiza no deberfamos prestar
crédito a los estudiosos que sostienen teorias, segun las cuales en un principio no se
estaba erigiendo esta monstruosa construccion con el propodsito actual. Su plan
original nada tenfa que ver con una estacién de ferrocarril. A decir verdad, tampoco
cabe en cabeza humana que una linea férrea hubiera sido siquiera lejanamente
imaginada en aquellos tiempos. De todas formas, el paso de los siglos nos ha
maltratado con catastrofes e incendios, que en su dfa asolaron cualquier posibilidad
de que llegaran hasta nosotros los planos e intenciones de los Primeros
Constructores. Y, aunque su proyecto hubiera llegado a nuestras manos, sestarfamos
capacitados en la actualidad para entender su lengua y los signos que representaran
dicha lengua sobre el papel? ¢Acaso conocian o se comunicaban Ellos con la
escritura? Ahora ya todo eso carece de importa, en realidad.

Tampoco parece, a pesar del frenético ritmo de trabajo llevado a cabo por
los abnegados obreros, que la culminacion de esta inmensa infraestructura se vaya a
producir en un plazo de tiempo sensato. No esta previsto que los hoy recién nacidos
lleguen a ver el resultado final antes de su defuncion, por longevas que llegaran a ser
sus vidas. Ademas, nadie se muestra preocupado en cuanto a este particular. Si la
obra no acaba nunca, mejor. Levantar, erigir, engrandecer se ha convertido en la
actividad que procura sentido a sus existencias.

Recorriendo sus instalaciones podemos colegir qué partes corresponden a
qué época, segun el tipo de encofrado, de revoque, el uso de materias primas como

la madera, el hormigén, el acero, el aluminio, el cristal, el ladrillo, el barro, la piedra,
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las esculturas, los bajorrelieves... Algunas zonas se dejaron a medio hacer y no da la
impresiéon de que jamas la vayan a rematar. Alli se quedaron los andamios para
siempre, como un soporte inusitado de plantas silvestres y enredaderas. Otras areas
se desplomaron y yacen sobre el suelo conformando montafias de escombros, ya sea
por las catastrofes antes mencionadas, o por la decisién colectiva de demolerlas para
rehacerlas, inspirados en un nuevo y obsesivo disefio arquitectonico.

Por mas que insista, entiendo la incredulidad de quienes nunca hayan
visitado La Estacion. Ellos no pueden estar capacitados para considerar veridica la
extension de este inmueble ancestral, de este monumento heredado. Hace mucho
tiempo que los trabajadores comenzaron a tener dificultades para volver a sus
propios hogares al acabar la faena diaria. Tales eran las dimensiones de la zona ya
creada. Por eso, miles de ellos resolvieron construir sus viviendas en el intetior de
las instalaciones, o en alguna de esas torres delimitadoras, cuyas cuspides quedan
ocultas tras los cimulos durante los dias nublados, encumbradas por gigantescos
relojes de péndulo, sobre los que aun no se han colocado las manecillas.

Son tantos los andenes construidos para la llegada y salida de trenes, que
muchos ni siquiera han sido numerados. Es mas, se ha optado por desmantelar los
railes de los andenes que nunca se utilizan con fines ferroviarios, para asi poder arar
y sembrar su superficie. De este modo, segun la época, la Estaciéon ofrece a la vista
un singular y colorido espectaculo de sinuosas y kilométricas lineas paralelas,
atestadas de cereales, vides, frutas y hortalizas de todo tipo. En ocasiones, las
cabezas de ganado hacen de las suyas en dichos huertos lineales, puesto que campan
a sus anchas entre las instalaciones, a falta de un buen pastor que las guie, mientras
esperan al tren que les facilite su trashumancia.

Ni que decir tiene que aqui se repiten una y otra vez, como en un bucle sin
fin, las imagenes caracteristicas de una estaciéon cualquiera: el bebé que llora y la
madre que lo acuna en sus brazos, el nifio que se ha perdido, el caballero que cede

su chaqueta a los hombros desnudos de una dama, la enamorada que sigue con
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mirada anegada la partida del tren, el nifio que por fin aparece, la joven que arrastra
una voluminosa maleta con una sonrisa, un hombre gris con maletin, los viajeros
que siempre se suben al tren en el dltimo minuto, el gesto solemne del Jefe de
Estaciéon vy, sobre todo, los que solamente vienen a ver el trasiego de trenes y
viajeros que vienen y van.

Entre estos ultimos podéis incluirme a mi. Juro que un dia me marcharé en
uno de esos trenes. Uno que me lleve lejos. Lo suficientemente lejos como para salir
de la Estacion. Ya sé que eso es cada dia mas dificil. La Estacién lo va ocupando
todo como una protuberancia febril y desatinada. Juro que un dia dejaré de ser
espectador y me subiré a un tren que me lleve a ese lugar sobre el que tanto se habla
por aqui. ¢Existira de verdad? Muchos de aquel territorio no conocen ni pueden
imaginarse la Estacion sin antes visitarla. Tampoco algunos de nosotros podremos

nunca imaginar el Mar. jEl Mar!

Espafa
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